

କବିତାସଂଗ୍ରହ

୫

কবিতাসংগ্রহ

৫

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

সম্পাদনা
সৌরীন ভট্টাচার্য



নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড

৬৮ কলেজ স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩

প্রকাশ : ১ বৈশাখ ১৪০০, ১৪ এপ্রিল ১৯৯৩

প্রকাশক : শ্রীপ্রবীরকুমার মজুমদার,
নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, ৬৮ কলেজ স্ট্রিট
কলকাতা ৭০০ ০৭৩

মুদ্রক : শ্রীবরুণচন্দ্র মজুমদার, নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রা. লি.
৬৮ কলেজ স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০ ০৭৩

ভূমিকা

‘যা রে কাগজের নৌকো’ (১৯৮৯), ‘গাথা সপ্তশতী’ (১৯৮৯), ‘ধর্মের কল’ (১৯৯১) ও ‘মিউ-এর জন্তে ছড়ানো ছিটোনো’ (১৯৮০) এই চারখানি বই নিয়ে প্রকাশিত হল স্মভাষ মুখোপাধ্যায়ের ‘কবিতাসংগ্রহ’-র পঞ্চম খণ্ড। এই ‘কবিতাসংগ্রহ’-র এটিই আপাতত শেষ খণ্ড। কবির এ পর্যন্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশিত সব কবিতার বই-ই এই সংগ্রহ-র অন্তর্ভুক্ত হল। বইগুলি কালানুক্রমে বিস্তৃত, ব্যতিক্রম হিসেবে রইল ‘মিউ-এর জন্তে ছড়ানো ছিটোনো’। ছড়া স্মভাষ মুখোপাধ্যায়ের প্রিয় রূপবন্ধ, কিন্তু এখনো পর্যন্ত প্রকাশিত শুধুমাত্র ছড়ার বই এই একটি। কালানুক্রমে এ বইয়ের নির্ধারিত স্থান ছিল ‘কবিতাসংগ্রহ’-র তৃতীয় খণ্ডে, ‘জল সহিতে’-র আগে, ‘পাবলো নেরুদার আরো কবিতা’-র সঙ্গে।

সেই ১৯৭০-এ ‘স্মভাষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা’-র প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় কবি লিখেছিলেন, “কবিতা লেখায় মাঝে মাঝে ছেদ পড়লেও এখনও যেহেতু পূর্ণচ্ছেদ পড়ে নি, সেইজন্তে ভবিষ্যতে এ বইতে যোগবিশেষ ঘটবার বিলম্ব সম্ভাবনা আছে।” গত পঁচিশ বছরে ‘শ্রেষ্ঠ কবিতা’-র আটটি সংস্করণ বেরিয়েছে এবং বইতে প্রচুর যোগবিশেষ ঘটেছে। অনুরূপভাবে এই ‘কবিতা-সংগ্রহ’-র জন্মও আমরা আশা করছি, পরবর্তী সংস্করণের মধ্যে আমরা কবির আরো নতুন বই পাব এবং এ বইয়ে তা যোগ হবে, কবিতাসংগ্রহে বিশেষণের তো প্রশ্ন ওঠে না। ‘কবিতাসংগ্রহ’-র বর্তমান খণ্ড শুরু হচ্ছে ১৯৮৯-এ প্রকাশিত বই দিয়ে। এই সময়ে কবি সত্তর পেরিয়ে গেলেন এবং কবিতারচনায় এখনো আগেরই মতো সক্রিয়। বস্তুত, সেই যে ‘অগ্নিকোণ-নাজিম হিকমত’ পর্বের পরে ছাড় গিয়েছিল, কবিতার বই প্রকাশে আর সেরকম হয়নি তার পরে। “একবার বিদায় দে মা”-র মতো দীর্ঘ কবিতা সমেত অনেক কবিতা এখনো অগ্রস্থিত আছে, নতুন লেখা তো চলছেই। ফলে তাঁর পাঠক নতুন বইয়ের আশা তো করতেই পারেন।

আমাদের অল্প আরো অনেক কবির মতোই, স্মভাষ মুখোপাধ্যায়ের পাণ্ডুলিপি সংস্করণেরও কোনো নিয়মিত আয়োজন করা হয়নি। কাজটা জরুরি, বোধ হয় করা উচিত। ব্যক্তিগত অভ্যাসের জোরে বা কখনো কোনো বন্ধুর বা অমুরগীর আকস্মিক আগ্রহে হয়তো কারো কারো কিছু পাণ্ডুলিপি আমরা পেয়ে যেতে

পারি, তার বেশি কিছু না। অথচ স্বভাব মুখোপাধ্যায়ের বেলায় তাঁর অসম্ভব আপাত সরল, প্রায় যেন খেলাচ্ছলে লেখা সব পংক্তির পেছনে যে-পরিমাণ কাটাকুটি, পরিবর্তন, পরিমার্জন, এ-লাইনের সঙ্গে ও-লাইন জুড়ে দেওয়া, এ স্তবকের সঙ্গে সে স্তবক মেলানো ইত্যাদি ব্যাপার রয়েছে সে তো পাণ্ডুলিপি পড়তে না পেলে কোনোদিনই আমরা টের পাব না। কবিতার সবটুকু বোধ হয় শুধুমাত্র কবিতার মধ্যেই থাকে না, কবিতা রচনার মধ্যেও কিছু থেকে যায়। সেই পাণ্ডনার জন্তু চাই পাণ্ডুলিপি। নমুনা হিসেবে বর্তমান খণ্ডে পাণ্ডুলিপির কিছু টুকরো অংশের প্রতিলিপি দেওয়া গেল। এই পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করা গেছে দিবা মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে। ‘কবিতাসংগ্রহ’ প্রকাশের প্রথম পর্ব থেকে তিনি যেভাবে নিজের কাজ মনে করে এর সমস্ত খুঁটিনাটিতে নিজেকে জড়িয়ে রেখেছেন তাতে তাঁকে ধন্যবাদ জানানোর কোনো মানে হয় না। স্বভাব মুখোপাধ্যায়ের বিভিন্ন ছবিও তাঁর সংগ্রহ থেকে পাওয়া।

সম্পাদনার অস্বাভাবিক কাজে যাদের সাহায্য পেয়ে থাকি, এবারেও প্রয়োজনে তার কোনো ব্যতিক্রম হয়নি। আলেকজান্ডার ব্লক-এর কবিতাটি মূল পাঠের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে আমাকে ঋণী করেছেন শ্রীকৌশিক গুহ। নিজের দুটি লেখার সন্ধান দিয়ে ও কপি ব্যবহার করতে দিয়ে সাহায্য করেছেন শ্রীঅচিন্ত্য বিশ্বাস। তাঁকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। দু-একটি তারিখ নির্ধারণে বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের সাহায্য পেয়েছি। ‘গ্রন্থপরিচয় ও প্রসঙ্গকথা’ দেখে দিয়েছেন শঙ্কু ঘোষ। প্রেসের সব কর্মীরা যে-নিষ্ঠায় এ বই নির্ভুলভাবে ছাপার জন্তু যত্ন করেছেন তার জন্তু তাঁদের সকলকে অশেষ ধন্যবাদ। তা সত্ত্বেও ছাপার ভুল যা রইল তার জন্তু আমি দুঃখিত। অরিজিৎ কুমার ও স্বধাংশুশেখর দে-র সৌজন্ত বিশেষভাবে অরণ করছি। সময়ে সময়ে তাঁদের যে-দীর্ঘ অপেক্ষায় আমি বাধ্য করেছি তার জন্তু তাঁরা ধৈর্য হারাননি। এ সবার পরেও ভুলচুক, অসম্পূর্ণতা ও ত্রুটিবিচ্যুতি যা কিছু রইল সে দায়িত্ব আমার।

‘কবিতাসংগ্রহ’-র কাজ এখনকার মতো শেষ হল। স্ববীর রায়চৌধুরীর কথা খুব মনে হচ্ছে।

সৌরীন ভট্টাচার্য

স্থিতি

যা রে কাগজের নৌকো (১৯৮৯)	১
দৃশ্যত	৩
রাস্তা দিয়ে যেই যায়, খোলা জানলা,	
জলে পড়া	৩
এক হাঁটু জলে ছপাং ছপাং করে লোকটা হাঁটছে	
আওনি বাওনি চাওনি	৪
কাল গিয়েছে শিবের গাজন	
যা রে কাগজের নৌকো	৫
বদর বদর ব'লে, ও তাই	
ছায়াপাত	১৫
মাঠ জুড়ে সারা বেলা	
ডোমকান	১৬
বাড়ি ভুল ক'রে, কাঠ-কাঠ হাতে	
যম-যমী সংবাদ	১৭
ও আমাকে হিংসা করত	
হায়েনার হাসি	১৮
পেছনে পায়ের	
ফিরি	২০
ফেরির লঞ্চ ছাড়ে	
ভয় দেখাই	২১
যত দিন যায় রাস্তা ততই	
নিতে আসেনি	২৩
সেজেগুজে তৈরি হয়ে, কী বস্তুণা	

যদি বলি	২৪
ভুল কি হয়	
ঘড়ির কাঁটায়	২৫
আমাদের আগাপাশতলায়	
পাতালপ্রবেশের আগে	২৬
ফুটপাথের গায়ে লেপ্টে থাকে	
পয়লা আষাঢ়ে	২৮
পানপাতাটা তোমার, বউ	
যরে না, বাইরে না	২৯
এক পক্ষে তিন লক্ষ অক্ষোহিণী	
দোহাই	৩০
হিপিপ্ হরে, হিপিপ্ হরে,	
শতকিয়া	৩০
চলে গেছে একশত বর্ষের	
চোখের মাথা খেয়ে	৩১
রয়েছি আমি চোখ বন্ধ ক'রে—	
সোজা নয়	৩৩
চেনে বাঁধা থাকত কুকুল	
এই দুই তিন	৩৪
এক তাল দুই তাল তিন তাল	
বদলাচ্ছে দিন	৩৫
দুনিয়া ছিল কাল যেখানে,	
আম্মা আখমাতোভা-কে	৩৬
হিস্পানি শাল ভালো ক'রে টেনে দিয়ে	
আহা রে	৩৭
বেড়াতে তিনি যেতেন নিত্য	
মজা দেখ	৩৮
পুতিগন্ধ ঢেকে দিচ্ছে ধূপ	
রাজভিখারী	৩৮
শুনোর গন্ধে ঢেকে চারিধার	

বগাকৌস	৩৯
দাঁত নড়ছে, কোমর ভাঙা.	
এসো হে	৪০
আমাকে চিনবে না।	
ভগ্নদূত	৪১
আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি	
ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে	৪৩
ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে	
দে-দোল	৪৩
অবনী আছে? অবনী আছে? অবনী?	
সপ্তাহ প্রতিদিনই	৪৫
শিব নেই। ছি! ছি!	
অনেকের গান	৪৬
দেখ, দেখ দিন বদলায়—	
হে তরঙ্গরাশি! সুপ্রভাত	৪৮
অসহায়তার কোলে মাথা ঝুঁজে নিদ্রিত ছিল মহাচীন	
গাথা সপ্তশতী (১৯৮৯)	৫৩
অনুবাদ প্রসঙ্গ	৫৭
প্রথম শতক	৫৯
দ্বিতীয় শতক	৮২
তৃতীয় শতক	১০৫
চতুর্থ শতক	১২৮
পঞ্চম শতক	১৫১
ষষ্ঠ শতক	১৭২
সপ্তম শতক	১৯৩
ধর্মের কল (১৯৯১)	২১৫
স্বর্গীয়	২১৯
দরজা ভেজানো ছিল	

এক মাঘে শীত যায় না	২২০
বাছারা যাতে কিছুতেই অনশনে না মরে	
মুক্তকণ্ঠে বহুবচনে	২২১
কত সাধ যায়রে চিতে	
গদির মধ্যে যদি	২২৩
গদি তার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে থাকে	
সাত রাজার ধন	২২৪
এমন মাতৃষ ইতিহাসে হাতে গোনা	
নিরঞ্জন	২২৫
মাটিতে দাগ দেখে দেখে	
নেই মানে ?	২২৬
‘নেই মানে’ এক কোটোর নাম	
বুড়ি বসন্ত	২২৭
ফুল থাক ফুলের মতো	
আল ছাড়া	২২৮
দিন আসছে জন্মবে খাসা	
ফেউ	২৩১
আমি জানি...	
উড়ে চিঠি	২৩২
বসে রয়েছি পা ছড়িয়ে	
কিংবদন্তী	২৩৩
শেষ হয়েছে পেয়ালা ।	
দেয়ালে লেখার জন্তে	২৩৫
রডনের ডনবৈঠকে করে	
এখন কে যায় ?	২৩৬
ফুলকপি শেষ হয়ে আসছে	
যেতে বললে	২৩৭
কেউ যেতে বললে হয়	
লাফ দেওয়ার গল্প	২৩৮
এক-পা এক-পা ক’রে গিছিয়ে আসছে সময়	

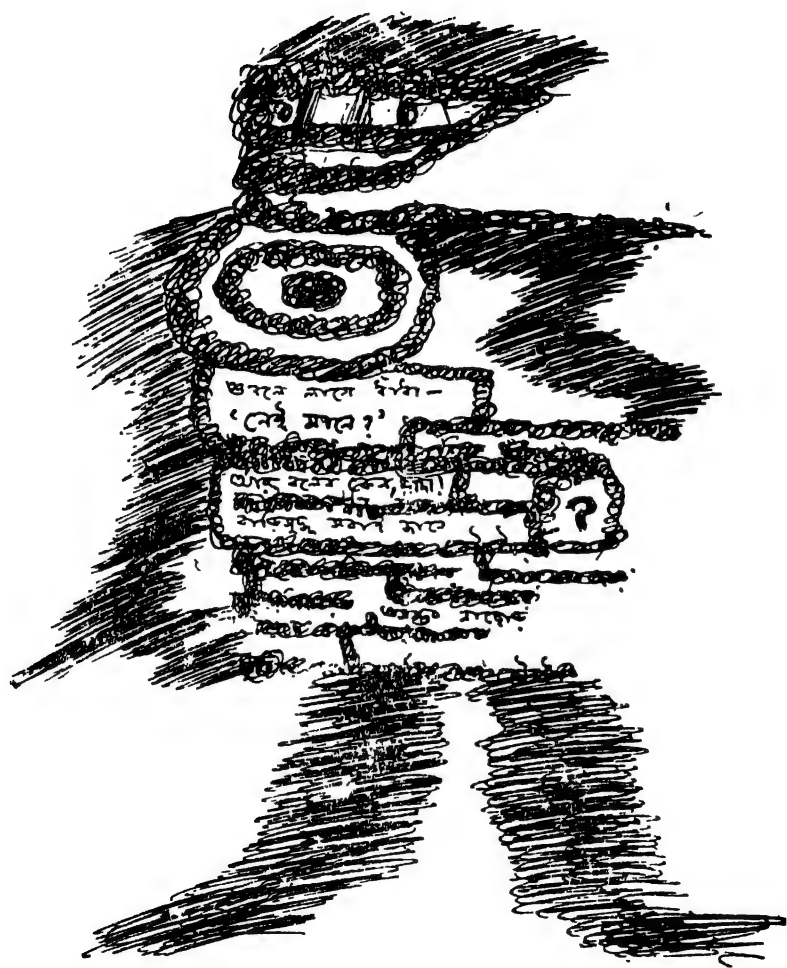
আঙুন নিয়ে খেলা	২৩৯
অানলা হুঙ্কু চলন্ত ট্রাম	
জর্জ সেফেরিস-এর অবতারণা	২৪০
সেই ঈশ্বরপ্রেরিত দূত—	
সখা হে	২৪১
খামাও রথ, কেশব !	
বাপু হে	২৪৩
নিজেকে আমি খালি বলেছি, বাপু হে...	
হচ্ছেটা এই	২৪৭
মিষ্টি	
ধর্মের কল	২৪৬
সময়ট। স্রবিধের নয়	
মিখাইল শাংরভ-এর সাড়া জাগানো	
‘লাল ঘাসে নীল ঘোড়া’ নাটকের গান	২৫০
যেন সাক্ষাৎ স্বর্গ	
দেয়ালের লিখন	২৫৪
বাবু হয়ে ব’সে গদিতে ।	
বাপসকল	২৫৫
একটু পরেই শুরু হয়ে যাবে	
লোকে বলে	২৫৬
সব শিয়ালের এক রা ।	
ময়দানব	২৫৮
যখন থাকে না কেউ নির্জন মাঠে	
ওঠাপড়া	২৫৮
এইগু ! কাউকে বলবে না	
এক মাকডসা	২৫৯
এক যে আছে মাকডসা	
এক দুই তিন	২৬০
এক ভাল, দুই ভাল, তিন ভাল	

দাদামশাইয়ের বৈঠকখানা	২৬১
একা দোকা তিন তেরেকা	
বুমলা	২৬৩
বুমলা-বুম, বুমলা-বুম বুমলা	
পিক-এ	২৬৫
পি-কে ভেবেছে সারা রাত	
ভুট্টা	২৬৫
বাবি কাল ভাল ঠুকে	
ষট্টকে	২৬৬
পুপে বলে তোতাকে,	
দূর থেকে	২৬৭
ডিংডং...	
ভাষ্টি	২৬৮
পাল্লায় ভুল নেই ।	
পৃথিবী	২৬৯
আজকে ওয়ান, কাল দু	
চিআ বিচার	২৭০
গাড়ি চলল গড় গড়িয়ে	
ববি আনন্দ	২৭০
কনিষ্ঠ নাতি সবে পা দিয়েছে চারে	
শিখি শিখি	২৭১
পাঁশকুড়া তমলুক হলদিয়া	
ভাগ	২৭২
ভিয়েনা বার্লিন প্যারিস লণ্ডন	
হাউ'জ ছাট	২৭২
এল-বি-ডবলু হাউ'জ ছাট !	
মিউ-এর জন্তে ছড়ানো ছিটোনো (১৯৮০)	২৭৩
চা কফি কোকো ।	২৭৫
ধান গম মকাই ।	২৭৫

বাতাসা কদনা মিছরি ।	২৭৬
সিঁজাড়া নিম্‌কি কচুরি পুরি ।	২৭৭
ইড্‌লি সম্বড় মশলাদোসা ।	২৭৭
ভাত ঝুটি খিচুড়ি পোলাও ।	২৭৮
ক্ষীর রাবড়ি পায়েস ।	২৭৮
গোলগন্না ভেলপুরি ।	২৭৯
আম জাম কাঁটাল ।	২৮০
কমলালেবু মুসাশ্বি ।	২৮০
ল্যাংড়া ফজ্‌লি বোম্বাই ।	২৮১
ধর দালান বারান্দা ।	২৮১
দাওয়া খিড়কি আড়িনা ।	২৮২
খালা শাট গায়লা ।	২৮৩
খুস্তি হাতা চিমটে ।	২৮৩
তক্তাপোষ খাট পালঙ্ক ।	২৮৪
চুড়ি শাঁখা বালা তাগা ।	২৮৪
তামা লোহা নিকেল টিন ।	২৮৫
বাল্ব স্নইচ প্লাগ ।	২৮৬
নাট বস্টু ইস্‌ক্রুপ ।	২৮৬
হকি ক্রিকেট ফুটবল ।	২৮৭
তেলা ডিঙি সাম্পান ।	২৮৭
মাহুর শফ শীতলপাটি ।	২৮৮
হারমোনিয়াম পিয়ানো ।	২৮৮
মাউথঅর্গান অ্যাকর্ডিয়ান ।	২৮৯
আলুপটল বেগুনঝিঙে ।	২৮৯
বেলুন জলছবি ষ্টিকার ।	২৯০
প্যান্ট পাজামা ধুতি নুজি ।	২৯১
সজ্‌নে শিম বরবটি ।	২৯১
পুঁই পালং নটে ।	২৯২
ধনে মোরী কালোজিরে ।	২৯২
পান স্তপুরি চুন ঝয়ের ।	২৯৩

গরু মোষ ছাগল ভেড়া ।	২৯৩
সিঙ্কুঘোটক জলহন্তী ।	২৯৪
গরিলা উল্লুক ওরাং-উটাং ।	২৯৫
ছুঁচো ইঁদুর ব্যাং ।	২৯৫
মশা মাছি ডাঁশ ।	২৯৬
গজাফড়িং উচ্চিংড়ে ।	২৯৬
গোখরো ময়াল কেউটে ।	২৯৭
অর্জুন অশোক অশথ ।	২৯৮
তাল খেজুর নারকোল ।	২৯৮
সন্ধ্যামালতী কুঞ্জলতা ।	২৯৯
গোলাপ বেলী যুঁই ।	২৯৯
স্বর্ষমুখী মোরগঝুঁটি ।	৩০০
কদম কাশফুল অতসী ।	৩০১
শন বেনা নলখাগড়া ।	৩০১
হুতকুমারী ভৃঙ্গরাজ ।	৩০২
কাক কোকিল পায়রা ।	৩০২
কাঠঠোকরা ছাতারে ।	৩০৩
বউ-কথা-কণ্ড চোখ-গেল ।	৩০৪
হুতোমপেঁচা তালচোঁচ ।	৩০৪
ঝই কাতলা যুগেল ।	৩০৫
খয়রা ইলিশ বাটা ।	৩০৫
ভোলা মহাশোল কালবাউশ ।	৩০৬
হুগলী ভাগীরথী গজা ।	৩০৬
দামোদর অজয় কংসাবতী ।	৩০৭
মালদা বালুরঘাট বর্ধমান ।	৩০৭
দিল্লী বোম্বাই কলকাতা ।	৩০৮
লণ্ডন রোম বালিন প্যারিস ।	৩০৯
ব্রহ্মপুত্র যমুনা ।	৩০৯
মিসিসিপি অ্যামাজন ।	৩১০
দুর্গাপুজো দেওয়ালি ।	৩১০

মন্দির মসজিদ গির্জা ।	৩১১
যাত্রা পাঁচালি কথকতা ।	৩১২
গ্রন্থপরিচয় ও প্রসঙ্গকথা	৩১৩



ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ -

‘ନେତ୍ର ମାତା ?’

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

ଓଡ଼ିଆ ମାତା ଦିବସ, ମାତା!

‘କେଁ ଖାସେ?’

ଆଜି ଖାସେ କେଉଁ,

ଆଜି ଯେଉଁ ମିଳି

କେତେକେ ମାତ୍ର

ଜାଣି ନାମାମୋ

ଜୋଡ଼ି ସୁନ୍ଦର

କାହାଁ ଯିବି କେତେକେ

ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିନ୍ତୁ ବାଧ୍ୟତା

ଓଃ ନାହିଁ କେତେକେ କିନ୍ତୁ ମା କିନ୍ତୁ ଆଜି

କହେ ଏକ ଡାକି

ସତ୍ୟ!

ଓଃ

କବିତାର ଖସିବା

କେଉଁ ଖାତର ?

ସୁନ୍ଦରୀ

'କେଉଁ ଖାତର ?'

ଆଉ ଯେଉଁ ଖାତର,

ଆଉ ଯେଉଁ ଖାତର

ଦିଲ୍ଲେଟୁ ମାଆ

କାହିଁ ମୁଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ

ଓ

କେଉଁ ଖାତର କେଉଁ ଖାତର

ଏ ମାତ୍ରରେ, ଏ ଆତ୍ମାରେ, ଯିଏତେବେଳେ ବାଦା
କାହିଁ କାହିଁ

କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ →

ଏ କେଉଁ ଓ, କାହିଁ କାହିଁ

କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ଭାଷା, ଭାଷା

ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା →

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା

ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା



মাছ ধবা



গ্রামের পথে

যা রে কা গ জে র নৌ কো

দৃশ্যত

রাস্তা দিয়ে যেই যায়, খোলা জানলা, ঊঁকি মেরে দেখে—
কে একজন সারাক্ষণ গদি-আঁটা কাঠের চেয়ারে
টেবিলে দু-ঠ্যাং তুলে গালে হাত দিয়ে ব'সে থাকে ।

চুলগুলো খোঁচা খোঁচা, ভাঙা গাল, দেখতেও চোয়াড়ে,
মাঝখানে সামান্য ভুঁড়ি, যে রকম হয় ভারী ট্যাকে—
বেড়া ভেঙে ভাবনা চুকলে সম্ভবত দেয় সে খোঁয়াড়ে ।

চোখে যদি চশমা থাকত, হাতে যদি ধরা থাকত বই
কিছুটা আন্দাজ করা যেত হয়তো লোকটার স্বভাব
বাইরে থেকে কে কী বুঝবে ? কার সাধ্য পাবে তার খই ?

গড়গড়ার নল হাতে থাকলে তবু দেখাত নবাব
পাছে ধরা প'ড়ে যায়, রাখে না সে কোথাও টিপসই
তবে কি নিজের সঙ্গে চলে তার সওয়াল জবাব ?

সে খোঁজ রাখে না কেউ, লোকচক্ষে সে শুধু দৃশ্যই ॥

জলে পড়া

এক হাঁটু জলে ছপাং ছপাং ক'রে লোকটা হাঁটছে
আর ভাবছে,
রাস্তায় জল দাঁড়াবে
এমন তো কথা ছিল না ।

জল দাঁড়ালে

ভেতরের আরও অনেক কিছু চাপা পড়ে
এটা ওর খেয়াল ছিল না ।

ইঠাৎ এক অদ্ভুত গর্তে পরক্ষণেই
ওর বোঝার ভুল
আর পায়ের হাড়
একই সঙ্গে ভেঙে গেল ।

আর ফুটপাতে ব'সে পড়ায়
ওর হাঁটুর জল
তৎক্ষণাৎ গলায় উঠে এল ॥

আওনি বাওনি চাওনি

কাল গিয়েছে শিবের গাজন
আজকে হালখাতা
মহাজনের গদিতে কান—
কোঁড়ানো শালপাতা

দেয়ালে ঝাঁকা বসুধারা
দুয়োরে আল্পনা
লক্ষ্মীর পা মাড়ায় কেটা
হ্যাদে, মোড়ল-পো না ?

পোড়াকপালের বছর গেছে
কেটে
কখনও খরায় মাঠ গিয়েছে
ফেটে

কখনও বান নিয়েছে ধান
চেটে

ঘরের মাহুঘ ভুঁয়েতে শোয়া
জর গায়
আগ পড়েনি আখায়
আলগা মুঠোয় ছটাক জমি
বর্গায়

হা রে রে রে রে রে
বর্গীর দল ফেরে

পা ধোয়ার জল তুলে রেখেছি গাডুতে
মিটবে ওদের ক্ষিধে বিষের নাডুতে

আওনি বাওনি চাওনি
দিনবদলের পালা এল
কালবোশেখির ঝড়ে

পুরনো ভিত নড়ে
আঙনের এই হল্কায়ে তার
আঁচ এখনও পাওনি ?

যা রে কাগজের নৌকো

বদর বদর ব'লে, ও ভাই
নোঙর নিই তুলে
যা রে কাগজের নৌকো
হাওয়ায় হেলে ছলে

ক্ষীরনদীর ক্লে নয়
কলুটোলার বাগে
ঢোলসমুদ্র রাস্তা রোথে
দমকলের আগে

মা-কালী কলকাস্তাওয়ালী
ঠন্থনের মোড়ে
জলে ডুবুক যে চৌটকাটা
কলকাতাকে খোঁড়ে

বাজার বন্ধ, টাম-বাস বন্ধ
পরোয়া নেই কিছুই
এই বাদ্লাম জমবে ভালো
মুসুরডালের থিচুড়ি

যা রে কাগজের নৌকো

সর্বনাশী এলোকেশী
চিলেকোঠার মাথায়
আলটাক্রায় শব্দ ক'রে
বিষম ভয় দেখায়

মেঘের গায়ে গা ঢেকে
কোন্ গুণিন্, হা রে
আঙুল মটকায় চোখ মচ্কে
জল পড়ে আর
থেকে থেকে
বান মারে

যা রে কাগজের নৌকো

টেলিগ্রাফের তারে ঝোলে
ছেঁড়া ঘুড়ি
হাঁটুজলে পা ডুবিয়ে
গাছের গুঁড়ি

আজ বাদে কাল
বিশ্বকর্মা
বৈঠকখানায়
পৌঁছোয় ফর্মা

দালানকোঠা
বন্ধ ঝাঁপ
জলছবিত্তে
উন্টো ছাপ
কাগের ঠ্যাং আর
বগের ঠ্যাং
লিখে দিয়েছি—
ড্যাভাং ড্যাং

যা রে কাগজের নৌকো

২

টাপুর টুপুর টাপুর টুপুর
বাজছে কারও পায়ের নুপুর

ও আমার বোন মেঘরাণী
হাত-পা ধুয়ে ফেলায় পানি

কলের সিঁড়ি চ'ড়ে
তাকে আনু আদর ক'রে

যা রে কাগজের নৌকো

৩

পড়ে না কিছু মনে —

সেই যে কবে ঢেউয়ের দোলায়

মাগরমহনে

অলের বুকে জন্মেছিল

জীবন স্পন্দমান

বহুযুগের ওপার থেকে আঁষাঢ় এল নেমে

আজও কি তাই ঋতুমতীর

তরঙ্গময় অঙ্গে

চন্দ্রকলার

অমোঘ সেই টান ?

ও আমার চাঁদের আলো

মনে পড়ে না. মনে পড়ে না

মনে পড়ে না কিছু

যতই কেন ছুটে বেড়াই

হারানো সব দিনের পিছু পিছু

যখন আমি জন্ম নেব ব'লে

জল ভাঙছি, জল ভাঙছি,

জল ভাঙছি, জল

মা নিদারুণ ব্যথায় তখন

ক্লিষ্ট

মনে পড়ে না কেমন ক'রে

ল্যাজ খসিয়ে

হেঁটমুণ্ডে

হয়েছিলাম কী কুখরে

এই আমি ভূমিষ্ঠ

গভীর কোন্ অন্ধকার হয়েছ তুমি পার

বনগাঁবাসী মাসিপিসি

আজ যেটেরা

থুংকুড়ি দাও ছেলের বুকে

নজর না দেয় হিংস্রটেরা

মাটির দোয়াত

থাগের কলম

বড়ো বিধাতা

চোখে দেখে কম

আডাল ক'রে সবাই দাঁড়ায় কাছাকাছি

মেঘ করছে গুড়গুড়

আকাশ বেজায় কালো

আটকোঁড়ে বাটকোঁড়ে

ছেলে আছে ভালো ?

বৃষ্টি পড়ে রমাঝম

টেকিতে কোটে চিঁড়ে

দমাদম পেটাত্তে পেটাত্তে

কুলো গেছে ছিঁড়ে

তিলের নাড়ু ফুরিয়ে গেছে

বাতাসা তাও এই টুকু

বলি

থোকা, না খুকু

ঘুমুসইয়ের দিন গিয়েছে

হাঁটি হাঁটি পা পা

দেয়াল ছেড়ে চৌকি থেকে

মেঝের ওপর লাফা

যাস্ নে গো তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে

ঝড় উঠল অগ্নিকোণে

ঝড় উঠল ঝড়

কচুর পাতায় ছুন এনেছি

একটি আম পড়

অম্বুবাচী গেলে বাঁচি

হচ্ছে বৃষ্টি ছাড়ছে না

ফসল এ সন ভালো হবে

শোধ হবে সব ধারদেনা

উত্থানে মোটে আঁচ পড়েনি

হবে না আজ আম্রা

ভিজ্ঞে গায়ে মাটি-মায়ের

ফুঁ পিয়ে ফুঁ পিয়ে কাম্রা

এই শ্রাবণের বুকের ভিতর আগুন আছে

৪

বৃষ্টি পড়ছে ? তবে তো একুনি—

যেতে হবে রথের মেলায় ।

যাবি তুই ?

সঙ্গে গেলে তোকে দেব রথের পার্বনি ।

হেঁটে যাব । রাজি ?

নদী থাকলে, নৌকো থাকলে হত ভালো

তবে কি জানিস ?

বন্ধজ্যোত

নদীতে এখন শুধু ঝাঁঝি ।

আমি যাব খালি পায়ে, তুই জুতো পরে ,

কারণ তো জানিস—

জীবাণুবা ওং পেতে থাকে এ শহরে ।

গণ্ডারের চামড়া গায়ে আছে

আমার হয় না কিছু

পেবেকে বা কাঁচে ।

পাওয়া গেলে কিনে দেব তালপাতার ভেঁপু—

যাবি দাছ, যাবি ?

চোখে ছানি, শুনি কম

একটা কান একেবারে কালা

নেই দম

ফোলানো বেলুন কিনি, নিজে আমি দিতে পাবি নে ফুঁ ।

তালপাতার ভেঁপু পেলে

আমার কানের কাছে মুখ এনে রাস্তায় দাঁড়িয়ে

খুব জোরে একবার বাজাবি ?

বুড়ি পড়ছে ? তবে তো এক্ষনি

যেতে হয় রথের মেলায় ।

আমি যাচ্ছি । তুই যাবি ?

ভিজলে কারও হয় কিছু ? ছাই হয় ।

মা-বাবারা বলতে হয় বলে —

তাও শুধু নিজের ছেলেকে ।

ভয় দেখায়, ভয় ।

একটু শুধু মর্চে-পড়া, তা নয়ত —

দ্যাখ্ দাদু

আমার এ লোহার শরীর ।

আমি জানি জাদু,

রোদ জল শীত গ্রীষ্ম সবই

আমার স্ববশ ।

মা কেমন ছিল তোর জানি না ছোটোতে

যেরকম বকে তাকে সারা বেলা

মনে হয়,

বড্ডই মুখরা ।

তবে তোর বাবাকে তো জানি —

ফেলে রেখে পরীক্ষার পড়া

খালি খেলা, খালি খেলা, সারাক্ষণ খেলা ।

সেই তোর ডানপিটে দস্তি বাবা বড় হয়ে

আপিসে যাবার আগে রোজ

তাকে কিনা বলে —

খবর্দার, বেরোবে না জলে ।

বড় হয়ে লোকে এত ভুলে যায়

নিজেদের ছেলেবেলাটাকে —

মাথাভর্তি টাকে হাত দিয়ে

ঢাকে, শুধু ঢাকে ।

রথের মেলায় আমরা যাব ভিজে ভিজে
 মজা হবে কী যে ।
 যখন ছিলাম আমি ঠিক তোর মতো
 যতই ঝড়বৃষ্টি হোক
 খেলা থাকলে বেরোতেই হত ।
 সারাটা দুপুর কাটত ছিপ হাতে বিলে ।
 ভিজে জামা, ভিজে জুতো
 রোদ উঠলে গায়েই শুকতো ।
 ছুটিটা মজায় কাটত ঠাকুরদার কাছে
 দেশের বাড়িতে ।
 বাবা লিখত : এ ক'রো-না, সে ক'রো-না খালি ।
 ডুববে, সাপে কাটবে কিংবা করবে অস্বথ-বিস্বথ—
 সব সময়
 ভয় ।
 অন্ধকারে তুমি যদি দেখবে জোনাকি
 হাতে কেউ লঠন নেয় নাকি ?
 খুঁকে পড়ে ইদারার জলে
 দেখা যাবে কাকে ?
 কথা ব'লে জানবে না একবার
 কে সেখানে থাকে ?
 নষ্টচন্দ্রে ফল চুরি করাই তো রীতি ।
 তাই ব'লে ছিলাম না অবুঝও
 চাঁদসদাগর হয়ে দি'তাম বাঁ-হাতে
 মনসাকে পুজো ।

ইয়া !

আমার মাথায় এক, তা'খু দাদু,
 এমেছে আইডিয়া ।
 মা-র জন্তে কিনলে কিছু ফলফুলের চারা

গলে জল হয়ে যাবে
দেখিস বেচার।

আর তোর বাবার জন্তে কী যে কেনা যায়
যা শেখাবে তাই শিখবে দাঁড়ে ব'সে
এমনি এক কথা-বলা পাখি,
নাকি
গলায় বগ্লস-দেওয়া লোম-অলা কুকুর
যারা হয় প্রভুভক্ত খুব।

আমাদের সব সাজা
হয়ে যাবে
ভাতেই মকুব।

বৃষ্টি পড়ছে ? তবে তো এক্ষনি
যেতে হয় রথের মেলায়।
কি রে তুই,
যাবি ?

৫

আমি রইলাম প'ড়ে
অজলে অস্থলে
মনপবনে দেখ রে
ময়ূরপঙ্খী চলে

রওনা হয়ে
কাগজের নৌকো
আর ফেরেনি
যাড়ি মুখো

শেষে গিয়েছে
আমার সৃষ্টি
চোখের কোণে
নামিয়ে বৃষ্টি ॥

ছায়াপাত

মাঠ জুড়ে সারা বেলা
ওধু ধুরে ঘুরে
ঠা-ঠা রোদুরে
ভেঙেছি দু-পায়
শক্ত মাটির ঢেলা

মুখচোখহীন আকাট ছায়াটা
থেকেছে সঙ্গে ঠায়

হাতে পায়ে ধ'রে বলেছি, যা তুই—
মেরেছিও লাখিঝাঁটা
তবু মুখপোড়া
গায়ে মাথেনিকো কিছুই

যতবার তাকে ক'রে দিয়ে খোঁড়া
পেছনে গিয়েছি ফেলে
খোঁড় ঘুরতেই
সে দেয়
সামনে নিজেকে ঠেলে

বেলা প'ড়ে এলে
মুখ দিয়ে ছুড়ো জ্বলে
তুলে মাটি থেকে
ফেলে দিই তাকে জ্বলে

জলদর্পণে ঠেকে
দেখি সে বেহায়া
ছায়া
সশরীরে মাথা তোলে ॥

ডোমকানা

বাড়ি ভুল ক'রে, কাঠ-কাঠ হাতে
হাততালি দিয়ে,
ঢোলক বাজাতে বাজাতে

‘ওগো মা, ও দিদি
খোঁকা দেখা না রে,
না জানি কী লেখা
কপালে লিখেছে বিধি—’

ব'লে কড়া নাড়ে

হেঁড়ে গলা, গাল-চড়ানো ক'জন
জন্মহুঁখী হিজ্‌ড়ে

হবি তো হ, থাকে সেইখানে একা
তিনবাল গিয়ে এককালে ঠেকা

এক আঁটকুঁড়ো

বুড়ো

বঁচে থেকে শেষবারের মতন

নিজেকে সে টেনে হিঁচড়ে

এনে কোনোমতে দরজায়

দিয়েছিল তুলে ছড়কো।

বাইরে জন্ম, ঘরে মৃত্যু ও জবা—

পথ ভুল ক'বে

মুখোমুখি দুই অন্ধ দুদিকে,

ডোমকানা দুই মূর্থ ॥

যম-যমী সংবাদ

ও আমাকে হিংসে করত

কিছুটা বা ঘৃণা

কালের পুতুল হয়ে

আমি কিনা নিয়তি মানি না

যাতে আমি না পাই নাগালে

সমস্ত বাঞ্ছিত ফল

তুলে রেখে দিত মগডালে

দেখে যাতে ফেটে যায় বুক

দাঁড় করিয়ে আমাকে রাস্তায়

ফুটিয়ে জানলার কাঁচে সোভাগ্যের মুখ

চকিতে সহসা

হানত দ্রুত বিদ্যাতের কশা

সে চেয়েছে বেঁধে দিতে
সমস্ত গতিবিধি
লক্ষ্যের খড়ির গণ্ডিতে

আমি পা বাড়ালে
বরাবর কেড়েছে সে পা-রাখার জমি

দীর্ঘ পথ পার হয়ে এসে
যম্ম আর যম্মী
আমি আর আমার সময়

বেলাশেষে পা ছড়িয়ে
বসে পিঠোপিঠি
আমি খেলি বাঘবন্দী

ছানি-কাটা চোখে মোটা পরকলা পরিয়ে
সমবয়সী প্রতিদ্বন্দ্বী
বছরের বাহান্নটা তাসে খেলে

গাধা-পিটোপিটি ।

হায়েনার হাসি

পেছনে পায়ের শব্দ পেয়ে
বলেছিলাম
আমাকে বিরক্ত ক'রো না
এখন যাও

নাচতে নাচতে চ'লে গিয়েছিল

পেছন থেকে একদিন
অতর্কিতে চোখ টিপে ধরায়
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে রুম্ফ গলায়
কলমের গোড়ায় চোখ রেখে
বলেছিলাম
আমার সময় নেই, তুমি যাও

ছুটে ছুটে চ'লে গিয়েছিল

এখন আমি সমস্ত কাজ সেরে
হাতে অফুরন্ত সময় নিয়ে
পা ছড়িয়ে বসে রয়েছে
একই নাম
জপের মালায় কেবলই ঘুরছে
মন প'ড়ে আছে পেছনে

সামনে গাছের পাতা থেকে
সমানে জল প'ড়ে যাচ্ছে
দেয়ালঘড়িতে অবাধ্য
টিক্-টিক্-টিক্-টিক্ শব্দ
কপালে মিন্ মিন্ করছে ঘাম

পেছনে তাকালে হয়তো দেখব
কাগজের মতো সাদা হাড় নিয়ে
একটা পরিতৃপ্ত হায়েনা
হাসিমুখে
বেশ রসিয়ে রসিয়ে
শব্দ ক'রে জিভ চাটছে ॥

ফিরি

ফেরির লঞ্চ ছাড়ে

জলে এখন

টান খুব

ব'সে রয়েছি পাড়ে

এক নদীতে দুবার

দেওয়া যায় না ডুব

কানের কাছে বাজছে ভেঁ

মন বলছে যাব যাব

যাওয়ার নেই জো

এখুনি ছিল, এই এখানে, সামনেই

যেই ফেলেছি পলক

আর নেই

হাতে চাবুক, ঘোড়ায় দেওয়া জিন

তর সয় না

আমাকে ফেলে চ'লে যাচ্ছে দিন

রাত এখুনি দেবে

অন্ধকারে ঝাঁপ

সকালবেলার পাঁপড়িতে তার চোথের

থাকবে জলছাপ

থলির ভেতর স্মৃতি

হাতড়াচ্ছে শব্দ গন্ধ ছবি

জানি না ঠিক সত্যি না আজগবি

কারো কপালে চাঁদের টিপ
সিঁদুরে মেখে
রাঙানো কারো সিঁথি

হাওয়ায় ভেসে এল হঠাৎ
বাবার মাথার চুলের
জ্বাকুহুমের গন্ধ

কোথায় নদী কোথায় কী
সমস্তই ভেলকি
ঘরের দরজা বন্ধ

মেঝের ওপর দাঁড়িয়ে রোদ গায়ে হলুদ দিয়ে...

ভয় দেখাই

যত দিন যায় রাস্তা ততই
ছোট হয়ে আসে ।
এখন আমার দৌড় বলতে
বাড়ি থেকে বাজার
আর বাজার থেকে বাড়ি ।

কুমড়োর ফালিগুলো
ফ্যাল ফ্যাল করে আমার দিকে তাকায়
আমার নাকি চেহারা হয়ে যাচ্ছে
পোড়া কাঠের মতন ।

মাঠে জল দাঁড়িয়ে,

হাড়ে এবার দুকো গজাবে ।
এই নাও তোমার পাখির জন্তে
মূলো শাক
বেড়ালের জন্তে মাছের কাঁটা
কুকুরের জন্তে ছাঁট ।

দেখনহাসি দিয়ে চাপা দিই
ঘাড়কোমরের বাতের ব্যথা ।
পাশে একজন সাজোয়ান ভদ্রলোক
ঘুরে দাঁড়িয়ে কটমট ক'রে তাকায় ।
দেখতে না পেয়ে
ঠেলাগাড়ির চাকায় পা মাড়িয়ে দিয়েছি ।
লজ্জায় ম'রে যেতে যেতে বলি,
মা'প করবেন !

জলের ভেতর থেকে
চোখ বড় বড় ক'রে উঁকি দেয়
গুচ্ছের গুলেবেলে ।
মড়ার মতো প'ড়ে থাকে কই,
মাঝে মাঝে মুখ ঝামটা দেয় শোল ।

আ ময়, মিন্‌সে !

ঘাড় ফেরাই ।
কেউ কিছু বলল আমাকে ?

আলুর দোকানীর রাখটাক নেই ।
ক'দিন আপনাকে দেখিনি—
আমি তো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।
যে ব্যেস
ভয় হয় কিনা, আপনিই বলুন ?

নিশ্চয়, নিশ্চয় ।

সারা জীবন কেঁচো হয়ে থেকে
এখন আমি দাপটে
সবাইকে ভয়ে তটস্থ করে রাখি ॥

নিতে আসেনি

সেজেগুজে তৈরি হয়ে, কী যন্ত্রণা
বসে রয়েছি কখন থেকে
নিতে এল না

হাতে কোনো কাজ রাখিনি
টেবিল ধোয়ামোছা
ঘড়ির কাঁটায়
সারাক্ষণ খোঁচা

নিতে এল না
নিতে এল না

জানলা দিয়ে ঠিকরে পড়ে
সূর্যাস্তের সোনা

নেভানো বিড়ি ছাইদানিতে প'ড়ে
সুখটানের ধোঁয়ায়
গিয়েছে ঘর ভ'রে

কাঁধের ঝোলা একবার নামাই
একবার তুলি

জুতোর ফিতে
বাঁধি খুলি

নিতে এল না
বুধাই সাজসজ্জা

ঘরের বাইরে হঠাৎ যায় শোনা
কিসের শব্দ
মুহূর্তে কান খাড়া

ও কিছু নয়

ব'সে রয়েছি, ব'সেই আছি
গায়ে বসছে মাছি
বোবা দরজা

দাঁড়িয়ে থাকে সময় ॥

যদি বলি

ভুল কি হয়
বলিই যদি
সাগর নয় —
নদী ?

নয় কো হুন,
জলে কেবলি
জাগে নতুন
পলি ।

নেই গলায়
কোনো ঘোষণা,
ক্ষেতে ফলায়
সোনা ।

সাগরময়
অন্তে যদি,
উৎসে হয়
নদী ।

অগণ্যকে
সাগর বলি
লাবণ্যকে
পলি ॥

ঘড়ির কাঁটায়

আমাদের আগাপাশতলায়
ঘড়ির কাঁটায় ছিন্নভিন্ন
এক রক্তাক্ত সময় ।
পেছনে লুকিয়ে রাখা হাতে
কোলাকুলির অগ্নে
মুখিয়ে আছে বাঘনখ ।
কথার আড়ালে আবডালে
চেরা জিভে
হিস হিস করছে চোখটাটানো
হিংসে ।

একটা গড়ানো বলের মধ্যে
টিক টিক করছে
সলতে জ্বালানো যে বিস্ফোরণ

তার বিষদাঁত না ভেঙে
আমার মুক্তি নেই ॥

পাতালপ্রবেশের আগে

ফুটপাথের গায়ে লেপ্টে থেকে
ভয়ে তটস্থ
দাঁতে-দাঁত-লাগা
ঝাঁঝরিতে

যেখানে হাইড্রান্ট-উপচানো
গজার জল
ফোকলা পুরুতের মতো
কেবলি ভুল উচ্চারণে
বিড়বিড় বিভবিড় ক'রে
সমানে পড়ে চলেছে
তর্পণের মন্ত্র

ঠিক সেইখানে টিপ্ ক'রে
আমার ছ-আঙুলের টুক্কিতে ছুঁড়ে-ফেলা
স্বর্ঘটান-দেওয়া জ্বলন্ত সিগারেটের মুখে
ইয়াক-ক'রে-ওঠা

একটা হা-হতোশ্বি

শব্দ

সারবন্দী ছাদের ফাঁকফোকরে
আঠা দিয়ে সাঁটা
লালনীল কাগজের টুকরোর মতো
গোধূলির আকাশ

রাস্তার এক নিরাশ্রয় মৃত্যুপথযাত্রীকে
ট্যাকে ক'রে
নির্মল-হৃদয়ে ছুটে-যাওয়া
গায়ে-মাছি-পিছলানো
সাদা রঙের
যীশু-তুমি পরম-দয়ালু
অ্যাথুলাস
ভেতরে নজরবন্দী বাসনার
ওস্কানো আগুনে
কাঁপ দেবে ব'লে
শো-কেনের স্বচ্ছ কাঁচে
মাথা-খুঁড়ে-মরা পতঙ্গের মতো
অগণিত চোখ

আধ-কপালে হওয়া পৃথিবীটাকে
একটা রমণীয় পরিণামের জন্তে
মাথার ওপর
দাঁড় করিয়ে রেখে

পাতাল বরাবর
আমি নেমে চলেছি
এরপর আর কোথাও
ভূমিষ্ঠ হব ব'লে ॥

পয়লা আষাঢ়ে

পানপাতাটা তোমার, বউ
এই হেতেরটা আমার ।
তোমার সবই
আপ্‌গরজে আপনি হয়
আমারগুলোই
পিটিয়ে গড়ে কামার ।

এই রঙটা তোমাকে টানে
এই রঙটা আমায় ।
একটি তোমায় অবোধে ছোটায়
একটি আমায়
হাত দেখিয়ে থামায় ।

গুচ্ছের ফুল দেখো, ও বউ
হাসছে তোমার খোঁপায় ।
ফুলের মালা
কেবল আমার গলা জড়িয়ে
জানি না কেন কিসের জন্তে ফোঁপায় ।

জানলা দাও, দরজা খোলো
কড়া নাড়ছে
বাইরে পয়লা আষাঢ় ।
গুধু জলুক একটি জোনাক
আমাদের এই
বারুইপাখির বাসার ॥

ঘরে না, বাইরে না

এক পক্ষে

তিন লক্ষ অশ্বোহিণী

নারায়ণী সেনা—

প্রত্যেকে দুর্ধর্ষ যোদ্ধা

সংশপ্তক

ভয় কাকে বলে তা জানে না।

যে জন্তুই হোক

(এরাও কৃষ্ণেরই জীব!)

প্রাণ দেয় হেলায়।

দ্বারকায় ব'সে দুর্বোধন

চেটে নেয় জিভ—

আজ তার প্রাণে বড় হুথ।

অন্য পক্ষে

নিরস্ত্র একাকী

যুদ্ধপরাদ্ধুথ

শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং।

ভূভারতে একালে কেবা কী

তাকালেই বোঝা যাবে।

বোঝা যাবে অর্জুন কী চায়

কেন কে

নক্ষত্রলোকে

দাঁতমুখ সমানে খিঁচায়।

হেঁকে আজ বলুক সবাই :

মাহুষ আমার ভাই !

বন্ধ করো ভ্রাতৃত্ব,
যেন কেউ মানুষ মারে না—
ঘরে না, বাইরে না ॥

দোহাই

হিপিপ্ জ্বরে, হিপিপ্ জ্বরে,
বিসিং !
বঁধেছেন জোট, খুলেছেন জট
ত্রি সিং !

পেছনে থেকে ভুল আর
করবেন না খুলার ।

দোহাই, নিজের কল্লরাজ্যে
বিসিং
যেন না হন মিসিং ॥

শতকিয়া

চলে গেছে একশত বর্ষের
বহুপ্রার্থিত সেইদিন ।
ফুরোয়নি কাজ—

এখনও এ নয়
হাত ধুয়ে ফেলে বিদায় নেবার
সময় ।

যদিও কণ্ঠ ক্ষীণ,
দুপায়ে নেইকো আগের ক্ষিপ্ত গতি,
স্বতি তবু দেয় উস্কে চোখের জ্যোতি

খড়ির গতি যতবার মোছে
মনের শিকল যতবার ঘোচে
ততবার তাকে কেটে ছোট ছোট করে
কোটরে কোটরে

ঘরের ক্ষমতালিপ্সু এবং
বাইরের শত্রু।

রক্তের রঙ
ত্রিবর্ণে বেঁধে রাখী
জয় ক'রে নেবে হাতে হাত দিয়ে

শান্তি মৈত্রী মুক্তির সব
অশ্রুংলিহ চূড়া।

আকাশে আকাশে উড়ুক প্রাণের পাখি ॥

চোখের মাথা খেয়ে

রয়েছি আমি চোখ বন্ধ ক'রে—

মুখের সামনে সকালবেলার কাগজ
দুহাত দিয়ে ধ'রে।

সব মুখস্থ, সবই আমার জানা।

স্বপ্ন নাকে থং দিচ্ছে,
ধুলোয় মুখ ঘষে
ছিন্ন-পাখা রক্ত-মাখা
কল্পনার ডানা ।

গায়ে বসলে তাড়াই মাছি ।
চোখ বন্ধ ক'রে
তু হাত দিয়ে আঁকড়ে ধ'রে আছি
বুকের কাছে সকালবেলার কাগজ ।

ঘড়ির কাঁটায় ঘুরে যাচ্ছে রোজ
কবে কোথায়
কাগজে দেয় টিক
নাম সংখ্যা
সময় সন তারিখ ।

চায়ের কাপে ধোঁয়া উঠছে
চোখের জল গড়ায়
শুধু এ পোড়া ঠোঁটে ।

সব মুখস্থ, সবই আমার জানা ।

ব'সে রয়েছে, চোখ বন্ধ
টের পাইনি আলগা মুঠো খুলে
পায়ের কাছে লোটে
কখন কাগজখানা ।

মাথার ওপর সমস্তক্ষণ
খাঁড়া রয়েছে ঝুলে
মুখ লুকিয়ে মেঘে
খুনীর আছে জেগে ।

থেকেও চোখ কানা
কারণ, আমার সব মুখস্থ
সমস্তই জানা ॥

সোজা নয়

চেনে বাঁধা থাকত কুকুল
চেন একবার খুললে
চোর বা সাধু যেই হোক সে
মাংস নিত খুবলে

যে ভাষাতেই করুক না সে
দিন রাত্তির ঘেউ ঘেউ
যার বোঝার সে ঠিকই বুঝত
ঘেঁষত নাকো কাছে কেউ

কেউ জানে না কোন্ গোত্রের
কোথায় আদি নিবাস তার
বাড়ির গিন্নী ভাঙতে চান না
কুকুরটি তাঁর রাস্তার

কুকুরের নাম কুকুল হলেও
নামটাই যা রক্ষণ
নইলে তার গায়ের রঙটা
এক্কেবারে আবলুশ

চোখ বুঁজল কুকুল যেদিন
গিন্নী-মার কোলে

ব'সে সবাই যার যা আছে
স্বতির কাঁপি খোলে

চোদ্দ বছর একসঙ্গে
ব্যাপারটা নয় সোজা
কে যে কাকে রেখেছিল
শক্ত হয় বোঝা ॥

এক দুই তিন

এক তাল দুই তাল তিন তাল
সামুলিয়ে স্ফুলিয়ে !
পড়েছে যা দিনকাল

এক টুক দুই টুক তিন টুক
ভাগ করে পিঠে খায়
কালনেমি হিংস্রক

এক ডাক দুই ডাক তিন ডাক
পরমাণু-ব্রহ্মের
তাক্ তাক্ ধিন্ তাক্

এক ডুব দুই ডুব তিন ডুব দিয়ে
যম দেখে কালসাপ
নেয় তার চোখ খুলিয়ে ।

বদলাচ্ছে দিন

দুনিয়া ছিল কাল যেখানে,

আজ আর—

সেখানে নেই।

বন্ধ শ্রোতে ঢল নেমেছে

কুল-ছাপানো

বস্তার।

সামনেই

ভেসে যাচ্ছে রক্তে-জমাট

নিষ্ঠুরতার জ্বরদন্ত স্মৃতি।

খুলে যাচ্ছে দরজা জানলা

বন্ধ কপাট

সবার জন্তে অভেচ্ছা-সম্প্রীতি।

মাটি কাঁপছে, পায়ের নিচে

তোলপাড়।

রসাতলের হাঁ-মুখ থেকে

পিছিয়ে এলে বুঝিয়ে দেবে

সবার ওপর আজ সত্য

মহুশ্য।

নিজেকে খুব শোয়ানা ভেবে

উঁচিয়ে ধ'রে সঙ্গিন

অবিশ্বাসীর হাসি হাসছে

বেকুব।

বদলে যাচ্ছে দিন ।
জানে না সে, এক নদীতে দুবার
দেওয়া যায় না ডুব ॥

আল্লা আখমাতোভা-কে

আলেকজান্দার রক

হিম্পানী শাল ভালো ক'রে টেনে দিয়ে
কাঁধের ছপাশে, অলস উদাস চোখে
খোঁপায় গুঁজলে একটি রক্তগোলাপ
রূপে অনন্তা
দারুণ রূপসী বলবে তোমায় লোকে ।

খ'সে পড়ে যাবে মেঝেতে রক্তগোলাপ
জড়োসড়ো হয়ে যখনই বাছার গায়
ঢেকে দেবে তুমি ফুল-তোলা সেই শাল
রূপে সাধারণ ব'লে ওরা দেবে রায় ।

লোকে চারপাশে বনুক যার যা খুশি
ভাসা-ভাসা সব, যেটুকুও যায় কানে
নিজেই নিজের মনে আওড়াবে তুমি
ডুবে যেতে যেতে হঠাৎ গভীর ধ্যানে ;

‘অনন্তা যদি নাও হই, নই সাধারণ
সে নাই পুঁছুক খুব যার কাছে কিছু নয়—
এটুকু বোঝার ক্ষমতা রয়েছে ঘটে ;
এ জীবন জুড়ে থাকে যা, সে শুধু ভয় ॥

আহা রে

বেড়াতে তিনি যেতেন নিত্য
কমলে বায়ু বাড়ত পিস্ত
ছিল না ঝুচি আহারে

মাথার চুল যতই শাসাক
এ বয়সেও পোশাক আশাক
পরতেন বেশ বাহারে

ক'দিন আগে সাজিয়ে ঝুঁজোয়
ফোটানো জল, গেলেন পুজোয়
সপরিবারে পাহাড়ে

ডান দিক, না বুকের বাঁদিক
ভালো ক'রে বোঝেননি ঠিক
পেশিতে ব্যথা, না হাড়ে ?

ফিবেই গেলেন রেসকোর্সে
চৈচালেন খুব ফুল ফোর্সে
ঘোড়াটি তাঁর না হারে

কখন যে হয় কার কী ফন্দি
কাঁচের গাড়ির খাঁচায় বন্দী
তিনিই নাকি ? আহা রে !

মজা দেখ

পুতিগন্ধ ঢেকে দিচ্ছে ধূপ
সমস্ত ধোঁয়ায় ধোঁয়াকাব
হয় যাতে । ভয়ে সব চুপ ।

রাজায় রাজায় যুদ্ধ । কার
হাতে আছে রঙের তুরূপ ?
দুপক্ষেই তা নিয়ে হুঙ্কার ।

যৌবনকে ছেকে ধরছে জরা,
চাহিদার একমাত্র যোগান
জনপদে ভোটের পসরা ।

সত্যতার ভেক ধরে ভান ।
দাঁড় করিয়ে পুতুল মুখরা
দুশমন ছুরিতে দেয় শান ।

মজা লোটে বান আর খরা ॥

রাজভিখারী

ধূনোর গন্ধে ঢেকে চারিধার
জাল বুনে মায়াবুহকে
ধূপের ধোঁয়ায় ধোঁয়াকার করে
লাগায় ধন্ধ ছুচোখে ।

হাটে মাঠে রটে মোসাহেবদের
সভায় খেউড়খিস্তি

সাধু সেজে রাজাসাহেব স্বয়ং
বড়ে ঠেলে হাঁকে কিস্তি ।

নামাবলী গায়ে দিয়ে মন্দিরে
ঘণ্টা নাড়েন পুজারী
নায়েবমুনশী খাসতালুকের
খিঁচে নেয় মালগুজারী ।

সমানে ডান-বঁা কলকাঠি নাড়া
চলেছে সব্যসাচীর
কামানের মুখে মাটি টলমল
ভাঙছে দুর্গপ্রাচীর ।

মহরাদের কুমন্ত্রণায়
ভেকধারী রাজভিখারী
আগাছার জঙ্গল মাথা তোলে
মুখ টিপে হাসে শিকারী ॥

বগার্কোস

দাঁত নড়ছে, কোমর ভাঙা,
চোখে পড়েছে ছানি
মর্চে-ধরা অস্ত্রে আজ
হালে পায় না পানি

অন্ধকারে ছুঁ'ডুছে টিল
হাটে ভাঙছে হাঁড়ি
থাচ্ছে টোপ, গিলছে কই ?
সমস্তাটা ভারী—

চাকে জমেছে মধু
চাকে পড়েছে কাঠি
দেখ আদ্র, ভানুমতীর
কেমন ধোঁাকার টাটি

নন্দঘোষের শব্দ ঘাড়ে
চাপিয়ে সব দোষ
বুড়োবাড়িরা ক'রে চলেছে
সমানে বগাকোঁস ॥

এসো হে

আমাকে চিনবে না ।
অনেকটা রাস্তা উজিয়ে
আজ এই পড়ন্ত বেলায়
আমি আসছি ।

মাথাভর্তি মাঠ ভাঙা ধুলো,
দুটো পা-য়
কাঁটায় কাটাছেড়ার দাগ ।

বলি, চেনা লোকেরা সব
গেল কোথায় গা ?

গোধূলির শূন্য দাওয়ায়
এমন কেউ নেই
যে তার মুখ ঘোমটায় ঢেকে
পিঁড়ি পেতে দেয়,

কল্পই ছুঁয়ে এগিয়ে দেয়
এক ঘটি তৃষ্ণার জল ।

উঠোনে খেলে বেড়ায়
একা একা
হাতের লাঠির ঠক ঠক
আর গাছের পাতার
টুপটাপ শব্দ ।

কই, এসো হে—

ঘরে-ফেরা পাখির কলরবে,
দূবাগত শাঁখের আওয়াজে
দিনাবসানের আজানে

আমার সেই ডাক
আর কাউকে না পেয়ে
মাথা নিচু ক'রে
আবার আমার কাছেই ফিরে আসে ॥

ভগ্নদূত

আমি চোখ বন্ধ ক রে আছি

মুঠো-করা ছুটে, হাতের মাঝখানে
সামনে
হাট ক'রে খোলা

কালি মেখে
মুখ চুন ক'রে থাকে
ভগ্নদূতের মতো।
আজকের কাগজ

আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি

একবারও না তাকিয়ে
পাখি-পড়ার মতো ক'রে
আমি ব'লে যেতে পারি

কে কী কেন কোথায় কেমন ক'রে
পাতায় পাতায় হেঁটে চলেছে
কারো গর্দান নেবে ব'লে

শকুনের মুখে হাসি ফুটিয়ে
নতুন কার
লাশ পড়বে ভাগাড়ে

আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি

যখন ভগ্নদূতকে আড়াল ক'রে
সামনে এসে দাঁড়াবে
রক্তের দক্ষিণ মুখ

সজোরে
চোখের পাতা খুলে

শুধু তথ্যই আমি তাকাব ॥

ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে

ঘরের বাইবে, বাইরের ঘরে

শিশিরে শ্রাংগে

জলবৃষ্টিতে তুফানে ও ঝড়ে

সভায় বা নির্জনে

স্বচ্ছন্দে যে নিজের জন্তে পারে

ঘর বেঁধে নিতে

বটের ঝুরিতে

আলোয় অন্ধকারে

পান্থপাদপে

ভবে যাবে মকতুমি

ফকতুদারায় আপনাকে দেবে সঁপে

তার কাছে মোহম্মী ॥

দে-দোল

অবনী আছো ? অবনী আছো ? অবনী ?

অবনী আছো ?

অবনী নেই ?

অবনী ?

চুনবালির মুকবধির দেয়াল ছেড়ে

নিকন্তর ধ্বনি

স্থলিত পায়ে টলতে টলতে ফেবে

স্মৃতিবিধুর পাষাণভাঙা পথে
নিঃশব্দে নিঃসঙ্গ একা
বিফল মনোরথে

চেয়ারগুলো টেবিলে-তোলা
মেঝের ওপর ছেঁড়া কাগজ
দরজা খোলা
চায়ের দোকান ফাঁকা

ঘরের কোণে দাঁড় করানো নিশান
আঠার-ভাঁড় কালির-কোঁটো চাটাই
দেশলাইয়ের খোল
সিগারেটের ছাই
স্মৃতিকে দেয় দে-দোল

আগুন সাক্ষী
শূন্য পকেট
জীবনকে দেয় ভেট
কখনও বনে কখনও ঘোবনে
কখনও রণে কখনও বা মরণে
মলাট ছেঁড়া বইয়ের পোকাগুলো
ধুলোমুঠিকে করেছে সোনা
সোনামুঠিকে ধুলো

আজ তো সব গাছের থেকে পড়া
কোঁচড়ে ভরা
গুধুই পাওয়া এবং গুধু নেওয়া
সবুরে ফলে মেওয়া

চোখে যাদের দেখেছিলাম
আলাদিনের আলো
দীনদরিদ্র বন্ধুরা সব
অখ্যাত নাম
তারা কোথায় গেল ?

বুকের মধ্যে ছিল যাদের ভালোবাসার খনি ?

অবনী আছে ? অবনী আছে ? অবনী ?
অবনী আছে ?
অবনী নেই ?
অবনী ?

সপ্তাহ প্রতিদিনই

শিব নেই । ছি । ছি !

সেই দুঃখে
দক্ষযজ্ঞে
যাননি দধীচি ।

বৃজাসুর হানা দিলে
স্বর্গচ্যুত
ইল দেবতারা—
খোদ ইন্দ্র রণে ভঙ্গ দেন ।

তখন দধীচি ছাড়া
দেবগণ
অনন্ত উপায় ।

দধীচি দিলেন প্রাণ ।

তবে দেবতারা পায়

তঁার অস্থি থেকে

বৃত্তনিধনের বজ্র—

যাঁর জন্ম

একদা শান্তির গর্ভে

অথর্ব মূনির গুহ্রসে

এবং প্রেমের গর্বে

সারস্বত পুত্রের পিতা যিনি ।

বিনা নামে বিনা অর্থে

বিনা যশে

সে বজ্র বানিয়ে যায়

নিজের অস্থিতে

নেপথ্যে

সপ্তাহ

প্রতিদিনই ॥

অনেকের গান

১

দেখ, দেখ দিন বদলায়—

ও আমার দেশের ভাই,

পূব আকাশে রং ধরেছে

আলো আসে, আধার যায় ।

চোখ মেলো,
ও শহীদের মা,
ও বাছা, ও প্রিয়তমা ।
যে খুনী সে পায় না ক্ষমা
রক্তের ধার আছে জমা
লক্ষ হাত আজ নখে ধার দেয় ।
দেখো, দেখো...

স্বাধীনতার স্বপ্ন ছিল গানে গানে গল্পে গাথায়
ফোটে আজ কী বিচিত্র রঙ ফুলে ফলে পাতায় পাতায়
জাগো, জাগো, দেখ মা গো
কলের মজুর ক্ষেতের কিশাণ
শিকল ভাঙে, ওড়ায় নিশান
জগৎ ছুড়ে নতুন বিধান
কোটি কণ্ঠে জীবনের গান গায় ।
দেখ, দেখ...

২

কাজে কথায় সমান হ' ভাই
ডাক দিয়েছে গুরুর গুরু
লম্বা চওড়া বলিস কী ছাই
কর এখনই যজ্ঞ শুরু ।
গর্জে শুধু, বর্ষে না যে
লাগে না সে কোনো কাজে
যাত্রাতেই যা ভীমের সাজে
ভাঙে দুর্যোধনের উরু ।
ডাক দিয়েছে...

মুক্তধারায় বাঁধ দিলে তো বিজ্জ্বলি পাবে
লাগাম ছাড়ে, অশ্বমেধের ঘোড়া যাবে ।

যেখানে হয় সবাই সমান
সবার জন্তে সকলের টান
সেখানে হাত আপনি বাড়ান
আল্লা হরি মাঝবুরু ।
ডাক দিয়েছে...

হে তরঙ্গরাশি ! সুপ্রভাত

পারভেজ শহীদী

অসহায়তার কোলে মাথা গুঁজে নিদ্রিত ছিল মহাচীন ।
বসন্ত শ্বাসরুদ্ধ সেদিন ধ্বংসের নাগপাশে
বাগানে বাগানে ফুলের সুরভি হা-হুতাশ ক'রে ফেরে
নিঃশব্দের বুকের পাঁজরে গুমুরিয়ে মরে গান
সকালের গুথ ঢাকা পড়ে অমানিশার অন্ধকারে ।
শুধু ইয়াংসি নদীতে সেদিন
উঠেছিল জ'মে উত্তাল এক জোয়ার ;
সে জোয়ার ক্রমে
মাও সে-তুঙের বিপ্লবে নিল রূপ
বহু শ্রোত এসে মিশে গেল এক অপরূপ কল্লোলে ।

২

ইয়াংসি নদীতরঙ্গ হ'ল ভল্লার হাতে বীণা
উচ্ছল সেই জলকলতান মিলে গেল মহাকালের মুখর গানে
ইয়াংসির সে জলকল্লোলে ধূলিধূসরিত স্বপ্ন ছড়াল পাখা
ইয়াংসির সে আরক্ত ঢেউয়ে নির্ভীক নিঃসঙ্কোচ স্রব বাজে
জীবননৃত্য ইয়াংসির সে ঘূর্ণীতে ফেলে ছায়া
যার যা প্রলম্ব, নদীতরঙ্গে তার যথাযথ উত্তর পাওয়া গেল ।
আজ ইয়াংসি নদীতে এ-যুগ দৃষ্টিবদল করে
ট্রুম্যানের দেওয়া চিয়াঙের ডিডি ডুবে গেছে এরি জলে ।

৩

টুম্যানের দেওয়া চিয়াঙের ডিঙি ডুবে গেল, ডুবে গেল,
 টুম্যানি দোস্তি হালে পেল নাকো পানি
 অত্যাচারীর সমাজকে আজ মৃত্যুই তাব গণ্ডুষে পান করে
 মাথা নুয়ে পড়া জনতা গর্বে বুক টান ক'রে দাঁড়ায়
 হিংস্র শাদা ঝটিকারা যত সাজসজ্জাই ককক
 হাজাব অস্ত্র হাতে ওৎ পেতে দাঁড়াক না বোম্বেটে
 জনতার ডিঙি খামেনি, চলেছে আগে—
 ক্ষুধা দাঁড়ের টানে টানে তার যত আবর্ত বুঝুদ হয়ে গতিপথে গেছে মিশে ।

৪

ঝম্-ঝম্-ঝম্ ডলার আহা, ঝন্-ঝন্-ঝন্ অস্ত্রের ঝড়ঝঙ্কা !
 সোনাটাদিব ষড়যন্ত্র ! কল্‌জে-হেঁড়া প্রাণ-উচাটন মন্ত্র !
 চোখ রাঙানি, রোয়াব কিবা ! ধমক, লম্ফ ঝম্ফ
 পায়তারা আর কেরামতি ! বাঘা-মারা টিপ হায় রে !

আজও প্রত্যেকটি ঠোঁটে, আজও নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে
 জেগে আছে শুকনো ক্ষত ।

রক্তে আর কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে উঠে দাঁড়াল
 সবুজ, উদ্ভিন্ন যৌবন
 উষ্ণ রক্তে ডুব দিয়ে উঠে উদ্দীপিত হ'ল জীবন ।

৫

জিম্ ক্রো-র সব চালই বেচাল
 মাঠে মারা গেল জন্ম বুলের জারিজুরি
 শ্বেতাঙ্গ পেটমোটােদের চাঁদিপেটানো ধ্বংসের কারবার
 টিকল না আর চীনের মাটিতে ।
 জনতাকে সামনে দেখে ভয়ে ঠক্ ঠক্ ক'রে কাঁপতে লাগল
 চিয়াঙের বর্বরতা ।
 বজ্রগর্ভ মেঘের মত সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল শ্রম

শত্রুর হাঁকডাক আঁধারে গল্প হয়ে মিলিয়ে গেল
কেননা মৃত্যুই যোগায় জীবনের হাতে অস্ত্র ।

৬

সারা চীন আজ নবজীবনের সুরলোক
যৌবনমণ্ডিত শ্রমের মহিমায়িত লীলাক্ষেত্র
শ্রীত, উৎক্লিষ্ট সেখানে প্রত্যেকটি তাজা বুক
কুতূহলী প্রত্যেকটি চোখ, ভালোবাসায় ভরা প্রত্যেকটি হৃদয়
যেখানেই তাকাও দেখবে আরক্তিম আভা
যেখানেই যাও বসন্ত ।
কোটি কোটি পোড়-খাওয়া হৃদয়ের স্পন্দনে জেগে উঠছে সুর
ধানজমি আর বিশাল সরোবর
ভরে উঠছে সোহাগে ।

৭

নাচ আর গানের যে জগৎ, তার মাঝখান দিয়ে গেছে জীবনের পথ
নতুন সাজঘরে সাজাচ্ছে নিজেকে জীবন
সবুজ ফসলের মাঠে মাঠে অক্লুরিত জীবন
নতুন সকালের লাল আভায় উদ্ভাসিত, আরক্তিম জীবন
আনন্দ দিয়ে ভ'রে নিচ্ছে তার আঁচল ।
চোখে তার ধনুর্বাণ, নিঃশ্বাসে দড়ির ফাঁস
মৃত্যুকেও আজ সে মৃগয়া করে ।
লোকপ্রিয় সরকার আজ আশার আনন্দধাম ।

৮

নববধু শান্তির হাতের লাল কাঁকনের রিশি রিশি শব্দ শোনো
বান্ধুবন্ধে তার মুখরিত লাবণ্যগাথা
কামনার উদ্যান ভুর ভুর করছে তার মিষ্টি গন্ধে
সিঁথিতে পুজোয় বসেছে ছায়াপথ ।
আকাজকা তার একাগ্র আর যৌবনোদ্দীপ্ত অভিলাষ

অস্ফোচ চিরবসন্ত তার শোভা
জিম্ ক্রো-র চক্রান্তে বিহ্বল হবে না সে
শান্তির সিঁথির সিঁদুর অক্ষয় রাখবে
ভার নিয়েছে জনসাধারণ ।

৯

বদলে যাচ্ছে এশিয়ার শোকাবহ অবস্থা
বলিষ্ঠ আকাঙ্ক্ষা দিয়ে এশিয়া ফালন করছে তার পাপ
সেনাদলে নাম লিখেছে তার নতুন উগ্রম
প্রাণোচ্ছল হাসি হয়ে ফুটে উঠছে তার দীর্ঘশ্বাস
এশিয়ার মাটিতে টলোয়ল সিংহাসন সাম্রাজ্যবাদের
চীনের রাস্তা দেখতে দেখতে গোটা মহাদেশেরই রাস্তা হয়ে উঠল ।
যদিও পথে পদে পদে আছে বিপজ্জনক বাঁক
তবু বিপ্লবই শান্তিরক্ষার উপায় ।

১০

এই জ্বাজীর্ণ সমাজকে জাহান্নামে পাঠাবে যোবন
প'চে-বাওয়া প্রাচীনত্বের ঠাই হবে না এশিয়ার
বিতাড়িত অজ্ঞকার সাহস পাবে না ফিরে আসতে
নতুন সকালের মাধুর্যে শ্রীমণ্ডিত হবে নতুন বাগান
নতুন বসন্তের স্নেহে সুর মেলাবে বাতাস
গেয়ে যাবে, তাঁবা গেয়ে যাবে আব সমস্ত চবাচর ঝঙ্কত হবে সেই গানে
চেতনা আরক্ত আজ, চোখ মদির আজ
পদচিহ্নের লাল আলোয় আরক্তিম আজ সারা পথ ।

১১

অতীত বিদ্রোহের ঐতিহ্য আজও তাজা
স্মৃতির মধ্যে আজও তাজা আমাদের বলিষ্ঠ আশা
সে সব নাম. সে সব ইতিবৃত্ত আজও আমাদের জাগায়
যোবনের রক্তে লেখা সেই ইতিহাস আজও যত্নাহীন

যৌবনোদ্দীপ্ত আমাদের বুদ্ধি, যৌবনোদ্দীপ্ত আমাদের হৃদয়
 আর যৌবনোদ্দীপ্ত আমাদের শ্রম
 শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের ঢেউ তুলে
 জনতা দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে যাবে ।

১২

সেই একই যাত্রায় চলেছি আমরা, সেই একই মিছিলে
 ছদ্মবেশ আলাদা হলেও এখানেও সেই একই স্বর্ণ-লোভাতুরের দল
 ঘৃণ্য সাম্রাজ্যবাদের চিহ্নফলক এখানেও পাওয়া যাবে
 আমাদের ঢেকে আছে একই দুঃখের রজনী
 একই সূর্যোদয়ের কামনা আমাদের বুকে
 এখানেও প্রত্যেকটি চোখ একই লক্ষ্যসন্ধানে ফেরে
 চীনের পদাঙ্ক যেন বিপ্লবের রক্তশতদল
 যৌবনের সমস্ত উন্মুক্ত পথই আজ সুরভিত ।

১৩

নতুন যুগকে আমি দীপাবিত করব আমার লেখায়
 কাব্য আর গানের জগৎ আনন্দে ভরে তুলব আমি
 যুদ্ধের অগ্নিশিখার হাত থেকে বাঁচাব আমি জীবনের হাসি
 পৃথিবীর পায়ের নিচে হুইয়ে দেব আমি আকাশের মাথা
 আমি গঙ্গার তরঙ্গবীণার তালে তাল দিয়ে রক্তিম সূর্যোদয়ের গান গাইব ।
 ইয়াংসির হে আমার প্রিয়তম তরঙ্গরাশি !
 তোমাদের বাণী আমার কাছে পৌঁছে গেছে ।
 স্প্রভাত, স্প্রভাত হে তরঙ্গরাশি ! হে তরঙ্গরাশি—স্প্রভাত !

(উহঁ থেকে অনুবাদ)

ଗାଥା ସମ୍ପ୍ରଶତୀ

গৌরী ধর্মপাল

কল্যাণীয়াসু

অনুবাদ প্রসঙ্গে

আজ থেকে প্রায় বছর চল্লিশ আগে বন্দীশালায় ছাড়া-ছাড়াভাবে তর্জমায় কিছু প্রাকৃত আর কিছু সংস্কৃত কবিতা প'ড়ে কী যে মজেছিলাম বলার নয়। ঠিক করেছিলাম বেরিয়েই অনুবাদে হাত দেব।

চেষ্টা করিনি তা নয়। কিন্তু সংস্কৃতে ঈশানস্কলার যে অধ্যাপক বন্ধুর দ্বারস্থ হয়েছিলাম, ইতিমধ্যে তিনি যে পদান্তরিত হয়ে তখন সচ পুলিশের শশবাস্ত কর্তব্যাক্তি হয়েছেন আমার সেটা জানা ছিল না। ফলে, বাঙ্কিত কবিতার অনুবাদের বদলে বাঁচার লড়াইতে ফেসে যেতে হলো। কিন্তু মরতে বসেও সেই ইচ্ছেগুলো ম'রে যায়নি। হারিয়ে যাওয়া খেই নতুন ক'রে ধরেছি। তবে নানা কাজ আর ঘোরাঘুরিব ফাঁকে ফাঁকে। ফরমা'য়শহীন নিজের আনন্দে। জানি আপ্তগরজের এ কাজ শেষ হওয়াব নয়।

আমি প্রাকৃতে তো বটেই, সংস্কৃতেও পরনির্ভর। ফলে, 'গাথাসপ্তশতী' অনুবাদে আমার ভরসাস্থল ডক্টর রাধাগোবিন্দ বসাকের বাংলায় আর ইংরিজিতে কৃত গঢ়ানুবাদ। বাংলা বইটা ছিল বিদ্যুী গৌরী ধর্মপালের যোগানো। রাস্তায় সেটা খুইয়ে আমি বিশ্বাসভঙ্গ করেছি। অবশ্য এ সবই মূল প্রসঙ্গের বাইরে। সাফাই মাত্র। মহারাষ্ট্রী প্রাকৃতে লেখা এই সংকলনেব নাম 'গাহাসপ্তসর্গ'। সংস্কৃতে 'গাথাসপ্তশতী'। এর সংকলক শালিবাহন বা সাতবাহন রাজবংশের সপ্তদশতম রাজা হাল। কবিদের 'পৃষ্ঠপোষকতা করতেন ব'লেই বোধহয় তাঁকে 'কবিবৎসল' বলা হতো। তিনি ছিলেন হায়দ্রাবাদের দক্ষিণ-পশ্চিমে কুন্তলরাজ্যের অধিপতি। মাত্র বছর পাঁচেক তিনি রাজত্ব করেছিলেন।

কবি হালের আবির্ভাবকাল, তাঁর ব্যক্তিপরিচয়, 'গাথাসপ্তশতী'র সংকলন-কাল, আদি গাথাসংখ্যা—এসব নিয়ে নানা মুনির নানা মত।

ডক্টর স্কুমার সেনের অনুমান, খৃস্টীয় ৪র্থ থেকে ৮ম শতকের মধ্যে এইসব চূর্ণ কাব্য লেখা হয়েছে। এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, প্রকীর্ণ প্রাকৃতকাব্যের এটিই প্রাচীনতম সংকলন।

বাঙালির মনে এসব কবে প্রথম ঠাঁই পায় সেটা স্পষ্ট নয়। তবে অন্তত দ্বাদশ শতকে গোবর্ধন আচার্যের 'আর্যাসপ্তশতী', জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ',

ধোয়ীর 'পবনদূত' এবং বিশেষ ক'রে, বৈষ্ণব পদাবলীতে 'অনেকেই এইসব প্রাকৃত কবিতার প্রভাব আর সাধর্ম্য আবিষ্কার করেছেন ।

অনুবাদে আমি মূলের পায়ে পায়ে চলার পক্ষপাতী । যদি কোথাও বিচ্যুতি ঘটে থাকে, তাহলে তার একমাত্র কারণ অনুবাদকের ভুল বোঝা, নিরুপায়তা আর অক্ষমতা । মূলের ছন্দ বা মাত্রা অনুদরনের আমি চেষ্টা করিনি । আমি প্রতিধ্বনি করার চেষ্টা করেছি আজকের ভাষায় । ঋতিস্বথের খাতিরে অন্ত্যমিল দিয়েছি । অনভ্যন্ত প্রাকৃতের বদলে কবিদের সংস্কৃত পোশাকী নাম ব্যবহার করেছি ।

এই একই পদ্ধতিতে আমি 'চর্যাপদে'রও বাংলা অনুবাদ করেছি এখনকার ভাষায় ।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা না ব'লে পারছি না । আজকের বাংলা কবিতাকে তার মাটির দিকে মুখ ফেরাতে হবে । চূর্ণ কবিতার দৃঢ়বদ্ধ শৃঙ্খলায় 'সহস্র বক্ষন মাঝে মহানন্দময়' মুক্তির স্বাদ খুঁজতে হবে ।

—অনুবাদক

প্রথম শতক

১

নমো নমো পশুপতির সাক্ষ্য
সলিলাঞ্জলি, নমো
গৌরীর রাঙা মুখ চন্দ্রমা
ভাসছে পদ্ম সম ॥

— হাল

২

শোনে না অমর প্রাকৃতকাব্য,
ওল্টায় না কো পাতা
কোন্ মুখে কামতষে সে সব
লোকেরা গলায় মাথা ॥

৩

কোটি থেকে বেছে নিয়ে সাকুল্যে
সাত শো-টি গাথা
কবিবৎসল হালের এ মালা
স্বহস্তে গাঁথা ॥

— হাল

৪

নিশ্চল নিঃস্পন্দ বলাকা
দেখ, পদ্মের পাতায়
সবুজ পান্না ধ'রে আছে যেন
শুভ্র বিম্বক মাথায় ।

— ব্যপদিশ

৫

ততক্ষণই রতিকালে চলে

রং-ঢং চপলতা মেয়েদের

যতক্ষণ না মুদে আসে আঁখি

যেন বা পাপড়ি নীলপদ্মের ॥

—সুদ্রোষ

৬

সাধো তুমি কুরুবকের জন্তে, প্রিয়,

নিজের জন্তে তো নয়—

পদ্মমুখটি ঘুরিয়ে তোমার বউ

হেসে ফেলে সেই সময় ॥

—মকরন্দ সেন

৭

প্রিয় দূরে গেলে বিদম্বারীও

অশোক ফুটলে মনে ব্যথা পায়

কারো যদি থাকে তেমন মুরোদ

সে কি অস্ত্রের লাথিকাঁটা খায় ?

—প্রবারক

৮

শান্তুড়ী, ওখানে আমাদের গাঁয়ে

শীতের তীব্র কশা

বিনষ্ট তিলক্ষেত, রমণীয়

মৃণালেরও সেই দশা ॥

—ঔষারিল

৯

মুখ নিচু ক'রে কেন তুমি কাঁদো

মাঠের আমন পেকে যায় দেখে

নটীর মতন এখনও তো আছে

শগক্ষেত জুখে হরিতাল মেখে ॥

— মহেন্দ্র

১০

কচি কাঁকুড়ের তন্তুর মত

প্রেমের কুটিল ধারা

কেন মিছে মুখচন্দ্রকে ভেঙে

কৈদে কৈদে হও সারা ?

— অলক

১১

ছেলেটি বাপের পিঠে চডতেই

স্বামী এসে পড়ে পা-য়

তাই দেখে পোডাকপাল বউয়ের

দুঃখেও হাসি পায় ॥

— দুর্গস্বামী

১২

সখী ঠিকই জানে, প্রেমের রাজ্যে

সমানে সমানে পটে

মরুক, তোমাকে বলব না, ওর

মৃত্যুই ভালো বটে ॥

— দুর্গস্বামী

১৩

রান্নার কালিঝুলি মাখা হাত

মুখে উঠে এসে

গিন্নীর হল চন্দ্রের হাল—

স্বামী বলে হেসে ॥

— হাল

১৪

রসবতী, রাঙা পাৰুলের ঘ্রাণ

ও-মুখের ফুৎকারে

আক্কেপ বৃথা, জলে না কো শিখা

কেবলি সে ধোঁয়া ছাড়ে ॥

— ভীমস্বামী

১৫

সখীরা জানতে চায় বার বার

কী খেতে বধুর সাধ যায়

চোখে চোখ রেখে প্রথম পোয়াতী

দয়িতের দিকে খালি চায় ॥

— গজসিংহ

১৬

রাতের মুখের তিলের মতন

ওগো সূধাকর গগনশেখর

প্রিয়কে যে-হাতে ছুঁয়ে আছ তুমি

আমার গায়েও রাখো সেই কর ॥

— হাল

১৭

সে ফিরে আসবে, আমিও দেখাব রাগ

ও গুরু করবে মানভঞ্জন পালা

কে আছে এমন সোহাগিনী গাঁথে না যে

দয়িতকে নিয়ে বাসনার এই মালা ॥

— শ্রীধর্মক

১৮

যদি আছ ডাও, কুটুম বেচারী

টানলে সহিব কী ক'রে

—এই বলে কাঁদে শাড়ির আঁচল
নিংড়ানো ভিজে কাপড়ে ॥

—শ্রীধর্মক

১৯

আমের কুশির রং তোমার তো
উচানো কান, গোবৎস
হৃদয়কক্ষে ঢুকে পড়লেই
পাও তুমি বলদহ্ব ॥

—গজ

২০

বুঁজে আছ চোখ নিদ্রার ভান ক'রে,
অথচ চুষনেরই
পুলক অঙ্গে ; স'রে শোও, প্রিয়
আর হবে না কো দেরি ॥

—চন্দ্রস্বামী

২১

প্রসাধন ফেলে এখুনি যা ওর ঘরে
ও তোর আশায় কবে চুলবুল
এ ঔৎসুক্য একবার চ'লে গেলে
হাজার সেজেও পাবি না কো কুল ॥

—কলিরাজ

২২

ঠেকাওনি নাকে নাক, বা কপালে কপাল
মুখের রং-ঘি পাছে যায় লেগে
তোমার নামানো ঠোঁটের সে-চুষনটি
স্মৃতিতে আমার আজও আছে জেগে ॥

—বঙ্গবিকার

২৩

রাত্তিরে যেন রায়বাঘিনী সে
ভেড়ুয়া বানিয়ে রাখে
সকালে সে মুখ নিচু ক'রে থাকে
চেনাই যায় না তাকে ॥

— মকরন্দক

২৪

প্রিয়ের বিরহ, দরশন অপ্রিয়ের
দুটোতেই ভারী জালা
গড় করি সেই আভিজাত্যকে
যা তোমাকে দেয় ঠেলা ॥
— বসুকারী

২৫

যাওয়াই বন্ধ পথ আটকালে
একটি কৃষ্ণসারে
দুচোখেই জল থাকলে প্রিয়ার
ছেড়ে কেউ যেতে পারে ?
— কালসার

২৬

রাতে সকলেই স্থখে নিদ যায়
বিপ্রলঙ্কা একা থাকে জেগে
তার ব্যথা এতটুকুও বুঝলে
আমার ওপর যেতে না কো রেগে ॥
— অর্ধরাজ

২৭

রাগ অভিমানে দুজনেই চুপ
আছে তবু কান পেতে

মানভঞ্জে কার বেশি দম

দেখে কে হারে কে জেতে ॥

—কুমার

২৮

কচি লতা দিয়ে বৌদিকে মারে

দেওরের শখ যায়

যেখানেই চায় সেখানে বধুর

গায়ে ঘেন কাঁটা দেয় ॥

—প্রণাম

২৯

আজকে সে নেই, মনে পড়ে খালি

সেদিন ছিল কী সুখ

মেঘে মেঘে বাজে বলির বাজনা

হাহাকারে ভরে বুক ॥

—কল্যাণ

৩০

মোড়লের বেটা বেদিল্ ভেড়ুয়া

ডুমুরের ফুল যে হে !

তোমাকে না পেয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে

হায়, গাঁহুন্ধ মেয়ে ॥

—হরিভাল

৩১

প্রহারের ক্ষতচিহ্নিত বুকে

মোড়লের পো-র

কঠে ঘুমোলে বউ, সে পাড়ায়

সুখে হয় ভোর ॥

—অদ্বরাজ

৩২

হে স্বভগ, খালি তোমাকেই দেখি
মনে মুখে নেই ফারাক
ইদানীং, লোকে ভাবে এক কথা
প্রকাশে বলে আর এক ॥

—ভোজক

৩৩

অহুশোচনার জালা নিয়ে বুকে
ফিরে গুলে এক পাশে
কেন তুমি পিঠ পোড়াও আমার
আগ্নেয় নিশ্বাসে ॥

—অনঙ্গ

৩৪

তোমার দেহিতে সে বিরহিণীর মুখ
অশ্রুতে স্নানকায়া
যে রকম রবিরথশিখরের ধ্বজা
ফেলে না কো কোনো ছায়া ॥

—অনঙ্গ

৩৫

কলুষচিত্ত দেওরকে বলে
কুলবধু সারা দিনমান
কুটিরগাত্রে আঁকা অহুজের
রামভক্তির আখ্যান ॥

—হাল

৩৬

রাঙা কচি বউ, স্বামী পরবাসে,
অসতী পড়শী, অভাব—

এক চক্রে বাস করলেও

নষ্ট হয় নি স্বভাব ॥

—মহিল

৩৭

পাহাড়ী নদীর দ'য়ে প'ড়ে খণ্ডিত

কদম্ব ভেসে যায়

ডোবা আধডোবা ডুবন্ত অলি তার

কেশরে নিয়েছে ঠাঁই ॥

—অবটঙ্ক

৩৮

মান যায় পাছে বনেদী স্বামীর

ভাগ্যের এই ফেরে

বন্ধুরা টাকা নিয়ে এলে বউ

ধুড়ধুড়ি দেয় নেড়ে ॥

—স্ক্রোয়া

৩৯

প্রিয়তম কাছে, নিজেও স্বাধীন

মোটো তবু সাজে না সে

যাতে ঠিক থাকে পড়শিনী, হায়,

স্বামী যার পরবাসে ॥

—রবিরাজ

৪০

তুমি থাকো তার অন্তর জুড়ে

নয়নে তোমারই ছবি

তোমার বিরহে শুকায় অঙ্গ

তার প্রিয় এই সবই ॥

—যুজ

৪১

সম্ভাবে-স্নেহে অতুরাগ জাগে
যুক্তিতে এটা আসে
হৃদয়হীনকে হৃদয় যে দেয়
তাকে দেখে লোকে হাসে ॥

—হাল'

৪২

কাজে নেমে কেউ মরতেও পারে,
লক্ষ্মীর নেই মার
ব'সে থেকে কারো মিলে না লক্ষ্মী
গুধু জানু যায় তার ॥

—বল্লভ

৪৩

প্রিয়ের বিরহ অনল যেত না সওয়া
আশা ও ভরসা ছাড়া
একই গ্রামে থেকে তার এ প্রবাস, মাগো
যেন মৃত্যুরও বাড়া ॥

—অমৃত

৪৪

প্রিয়াকে চকিতে মনে পড়ে তার, যখন
সজোগ করে আর কোনো মহিলাকে
প্রিয়ার সদৃশ গুণগুলো পড়ে নজরে
অসদৃশ গুণ চোখের আড়ালে থাকে ॥

—রতিরাজ

৪৫

যৌবন যেন কোটালের বান
দিনগুলো চলে যায় চিরতরে -

রাতগুলো, বাছা, ফেরে না কো আর
কিবা লাভ পোড়া অভিমান ক'রে ?
— পবনরাজ

৪৬
শুনছি, কঠিনহৃদয় আমার প্রেমিক
কাল চ'লে যাবে প্রবাসে
ভগবতী নিশা, নিজেকে বাড়াও এমন
তার কাল আর না আসে ॥
— নিস্পাট

৪৭
স্বামী যার যাবে প্রবাসে সে যত
প্রোষিতভর্তৃকাকে
বাড়ি বাড়ি গিয়ে শুধায় কী ক'রে
পতি ছেড়ে তারা থাকে ॥
— সিংহ

৪৮
হে ঠাকুর, দাও প্রিয়কে আমার
মহিলা অগ্ন প্রকার
একই রসে ম'জে হারায় পুরুষ
ভালোমনের বিচার ॥
— অনিরুদ্ধ

৪৯
দুপুরে দেহের মধ্য লুকোয়
ছায়া রৌদ্রের ভয়ে
হে পথিক, কেন জিরোও না তবে
আমার এ আশ্রয়ে ?
— সুরভিবৎস

৫০

তোমার কৃপায় দূর থেকে এসে

দুর্লভ জল শুধায়, 'কেমন আছ ?'

হে জ্বর, জীবন কাড়তেও যদি

কোনো অপরাধ হত না কো তব্রাচ ॥

— স্বর্গবর্মণ

৫১

স্বাসিত হয়ে জানতে চাইছ

জরের মন্দামন্দ

জেনে বা কী হবে ? ছুঁয়ো না কো যার

আমজরে গায়ে গন্ধ ॥

— কাল

৫২

পুরুষালি কাজ একটু ক'রেই ইঁপাও,

ময়রের মত এলোচুল পিঠে ফেলা

কাঁপে দুই উরু, আধবোঁজা দুই চক্ষু

এ থেকেই বোঝো পুরুষ হলে কী ঠেলা ॥

— যেসর

৫৩

ভেঙে গিয়ে প্রেম যদি জোড়া লাগে আবার

চোখের ওপর ভাসে অপরাধ

ফুটন্ত জল জুড়োলে যেমন বিরস

তেমনি সে প্রেম হয় বিশ্বাস ॥

— মন্মথ

৫৪

বজ্রের চেয়ে জোরালো আওয়াজে পতি

জ্যা বাঁধে যখন

বন্দিনী তার সহবন্দিনীদেরও

মোছায় নয়ন ॥

—কর্ণ

৫৫

যা-তা ভাবে মূঢ় লম্পটদেব

রতিক্রিয়া স'য়ে স'য়ে

গ্লান শিবীষেব মতো গেছে তাব

সকল অঙ্গ ক্ষ'য়ে ॥

—কুসুমায়ুধ

৫৬

বাছা, সে কেয়াব না ক'বে অশ্রু যুগাদেব

যা বলে বলুক লোকে

এদিক ওদিক ঘুবে ফিবে খালি তোমাকেই

খুঁজছে ব্যগ্র চোখে ॥

—গতলজিত

৫৭

বন্দি, ওটা তো অবেলার মেঘে কড়্‌কড়্‌ ক'বে

বাজেব আওয়াজ

পতির ধনুষ্টকার ভেবে পুলকিত হও ?

ভুল আন্দাজ ॥

—মকবন্দ

৫৮

সত্ত সে গেছে প্রবাসে, হয়েছে শুক

ওদের জাগার পালা

আজকেই গোদাবরী তীবে ব'সে গেছে

গায়ে হলুদের মেলা ॥

—অসদৃশ

৫৯

শুশ্রূষাভিহিত হোঁট হয় পাছে, কোনো কথা তাই

বলে না কো, রাখে নুকিয়ে

দেওর বেয়াড়া, স্বামী বদলোক, শুকনো যে

দিনে দিনে যায় শুকিয়ে ॥

— মুখাধিপ

৬০

প্রিয়কে ভাবলে সে সব দুঃখ

পারে না অরণে না এসে

বুখা কলহে সে মাতলে বরং

সখীরা কঁাদবে, না হেসে ॥

— মুখাধিপ

৬১

শেষ না ক'রেও স্থখ আছে ঢের

হলে সে অন্তরঙ্গ

অন্ত পুরুষে সে মজা মেলে না

সেরেও কর্মযজ্ঞ ॥

— মুখাধিপ

৬২

ঝিহুকে ব্রহ্মসর্পের গুচ্ছাগ্র

থাকে যে রকম জেগে

সেই মতো পাকা আঁটির গায়েতে আমের

অকুর থাকে লেগে ॥

— ব্রহ্মরাজ

৬৩

পর্দার মতো টাঙানো নিজের জালে

মাকড়সা এক ঝুলছে উর্ধ্বপাদে

হৃদয় হুতোয় বোনা বকুলের মতো

কেউ যেন তাকে আঁঠেপুঠে বাঁধে ॥

— পালিত

৬৪

পায়রার দল ফাঁপায় কচিং

ছাদের কোণায়

শূলের খোঁচায় যেন বিদীর্ণ

দেউল গোড়ায় ॥

— প্রবরসেন

৬৫

সে যদি তোমাকে ভালো না বাসবে, তুমি ধবো-ধরো

অঙ্গে কী ক'রে

দুঃখপোষা মোষের ছানার মতো বুঁদ হয়ে

ঘুমোও অঘোরে ?

— মুখরাজ

৬৬

শীতের দীর্ঘ রাতেও ঘুমোতে

বাঁধে না তোমার পক্ষে

স্বামী পরবাসে, দিনে নাক ডাকা

ভালো নয় লোকচক্ষে ॥

— কান্তেশ্বর

৬৭

যদি সে আয়েদী কাদার ভয়েই কেবল

পা রাখে তোমার পা-য়

কেন ইদানীং তোমার অঙ্গে, স্বেদ

থেকে থেকে কাঁটা দেয় ?

— ঋতুরাজ

৬৮

ভোরের আকাশে পূর্ণিমা-চাঁদ

টানে না কো আর পার্বণ এলে

কামনা ফুরোলে ম'রে যায় রস

দিলখুশ হয় পার্বণী পেলে ॥

—কালদাঁপ

৬৯

পার্বতীর যে কী সৌভাগ্য, জেনেছে সখীর।

পাণিপীড়নের সময়টিতেই

স্বয়ং নিজের হাতে পশুপতি ছুঁড়ে ফেলেছেন

বাহুকি-জড়ানো কঙ্কণ খেই ॥

—অহুরাগ

৭০

বিস্ময়শিখরে ধরেছে কালিমা, দেখ

গ্রীষ্মের দাবদাহে

বর্ষার নবজলধর নয় ওটা,

প্রোষিতভর্জকা হে ॥

—বন্ধাবধি ?

৭১

বইতে পারি যা, নিঃশেষে

আমাকে প্রেমের সেই ভার

পিরীত ছুটলে দুঃখ সওয়ার

ক্ষমতা থাকে না সবাকার ॥

—মুগ্ধশীল

৭২

বাজিয়ে দেখবে পাঁচদিন কোনো মেয়ে

বহুবল্লভ পুরুষ নাগালে পেলে

ষষ্ঠদিনেও ঘেঁষবে কি তার কাছে ?

মিষ্টি জিনিস গুচ্ছের কেউ গেলে ?

— অলক

৭৩

আমার যেসব অঙ্গ লক্ষ্য ক'রে

সে চায় নিনিমেষে

এমন ক'রে তা ঢাকা দিই আমি যাতে

চোখে তার ওঠে ভেসে ॥

— বসন্তক

৭৪

দয়িতের প্রতি রাগে ও হুঃখে

ঈর্ষ্যায় মন ভরে

দেখ, একমুঠো বালি হয়ে সব

ঝুরঝুর ক'রে পড়ে ॥

— মুক্তাফল

৭৫

আকাশের বুক থেকে দেখ ঐ নামে

পাখা মেলে দিয়ে শুকপাখি একসার

নভোলক্ষ্মীর গলা থেকে খ'সে-পড়া

পদ্মরাগ ও মরকতে গাঁথা হার ॥

৭৬

কষ্ট পাবো না কোনোদিন ভিন্দেশে চ'লে গেলে

অথবা পড়লে ফেরে

দুঃখের হবে প্রিয় যদি ঈপ্সিতের জন্তে

আনমনা হয়ে ফেরে ॥

৭৭

বনে গুঁড়ি জেলে বাঁচে পথচারী

গাঁয়েতে খড়ের তাপে

নগরে সে কড়া শীতে অছুতাপে
ঠকঠক ক'রে কাঁপে ॥

৭৮

ধরলে অধর যুহ নাথা নেড়ে চুল ঝাঁকানোর
দৃশ্যটা মনে পড়ে
পরিমললোভী ভ্রমরের দল সে-মুখকমলে
যেন এসে ভিড় করে ॥

৭৯

স্নান প্রসাধনে সতীনেরা মাতে
উৎসবে রেখে মতি
আর্য্য নামে না জলে, বোঝা যায়,
সে সৌভাগ্যবতী ॥
— কটিল

৮০

স্নানের সময় হনুদের ঝুঁড়োগুলো
লেগে গেছে কাঁকে কাঁকে
কবরীর জাল সাফ ক'রে কাঁটা দিয়ে
কৃতার্থ করো কাকে ?
— মকবল

৮১

প্রেম ছুটে যায় অদর্শনে তো বটেই
তদ্বপরি অতিদর্শনেও তা ঘটে
হিংস্রটেগুলো কানভারী করে যখন
কখনও আবার এমনিই প্রেম চটে ॥

— স্বামীক

৮২

চোখ ছাড়া হলে মহিলার যায়
বেশি দেখা হলে হৃতির যায়
মূর্খের যায় কানভাঙানিতে
অকারণে যায় খলের বেলায় ॥
— স্বামীক

৮৩

আজ উঁচু, কাল পেটে যদি ঠেকে
কপালে দুঃখ আছে
ভেবে ভেবে তাঁর স্তন্যগুলের
মুখ কালো হয়ে গেছে ॥
— কৃতজ্ঞশীল

৮৪

দেখ স্নানরী, তোমার জন্তে চাষীর ছেলেটি আজ
হোঁদিয়ে মরছে খালি
ঈর্ষ্যাকাতর হয়েও জ্বী তার উপায় নেই কো ব'লে
নিজে করে দূতিয়ালি ॥
— ঈশান

৮৫

হে ভদ্র, তুমি দয়া ক'রে আসো, তাতেও
আমাদের ক'ত স্বথ হয়
বিনা শঠতায় ঘাঃস্থ হও যাদের
তারি আরো স্থখী নিশ্চয় ॥
— আদিবরাহ

৮৬

প্রহারোদ্ভূত আমার একটি হাত
ব্যজন করে সে ফুঁ দিয়ে

হাসতে হাসতে জড়াই কণ্ঠ তার
অস্ত্র হাতটি উঠিয়ে ॥
—পৃথিবী

৮৭

হে অভিমানিনি, ফিরিয়ে নিয়েছ মুখ
প্রিয়কে আসতে দেখে
হৃদয় রেখেছ সমুখে তা বোঝা গেছে
পিঠের পুলক থেকে ॥
—রেবা

৮৮

অনুনে দূর হলে অভিমান
বিজনে বিনয়ভরে
সেই শুধু জানে উপসংহার
টানতে হয় কী ক'রে ॥
—গ্রামকূট

৮৯

রাধিকার চোখে ফুঁ দিয়ে যে এই
ধুলোবালি ঝেড়ে ফেলো
হে কৃষ্ণ, এতে গোপিনীরা ভাবে
তারা হয়ে যায় খেলো ॥
—পোটাস

৯০

ইদানীং তুমি করেছ করছ করবে, স্বভগ,
অপরাধ যাবতীয়
কোন্টা কোন্টা করে দেব মাফ, হে নির্লজ্জ,
আমাকে তা ব'লে দিও ॥
—রেবা

৯১

প্রভুত্ব ঢেকে নিজেরা নফর সেজে

যারা সর্বদা মানিনীকে রাখে খুশী

মহিলামহলে তাদেরই কদর বেশি

স্বামী নামধেয় বাদবাকি সব ভূষি ॥

—মাধবী

৯২

সেদিন তো কই অকৃতজ্ঞের মতো

তুমি মধুকর, বেড়াও নি ফুলে ফুলে

ফলভারে অবনত মালতীকে ছেড়ে

আজকে যে বড় চলে যেতে চাও ভুলে ॥

—মাতঙ্গ

৯৩

ষাকে চেয়ে দুই চক্ষু চাতক, তাকে

শুধু ক্ষণকাল পাওয়া

সে যেন স্বপ্নে-দেখা-দেওয়া জলে, মামী

তৃষ্ণা মেটাতে চাওয়া ॥

--বজ্র

৯৪

থাকলে স্মৃজন সে দেশের শোভা

সে যদি প্রবাসে যায়

সে দেশের দশা হয় ওপড়ানো

বটবৃক্ষের প্রায় ॥

—হরকৃষ্ণ

৯৫

তক্ষুনি হয় অরুণযোগ্য

মন থেকে যেই সরে

অরণ করার কথা ওঠে, প্রেম

হাতছাড়া হলে পরে ॥

— বাকুপতিরাও

৯৬

তোমার দাঁতের গোল দাগ আজও গালে

গচ্ছিত ক'রে রেখে

বেচারী সে মেয়ে পুলকের বেড়া দিয়ে

চারপাশ দেয় ঢেকে ॥

— স্বামীক

৯৭

দেখেছি আমার মুকুল, শুঁকেছি স্মরা

দয়েছি দখিনা মলয়

তার কাজটাই ভারী হলে, মামী

কার কাছে প্রিয় কে হয় ?

— কুন্তলুর

৯৮

সঙ্গমশেষে একপা গিয়েও যখন

সে টানে বক্ষে ফিরে এসে তাড়াতাড়ি

সে-সময়ে ঠিক সে যেন প্রবাসী, আমিও

এমন রমণী স্বামী যার নেই বাড়ি ॥

— মকরন্দ

৯৯

স্বখে দুখে সাথী, দেখে মেটে না কো আশ,

সবার মধ্যে ছড়ায় যে সম্ভাব,

ছ'ছ' দৌহাকার হৃদয়ে এমন স্বামী

অনেক পুণ্যে জ্বীলোকেরা করে লাভ ॥

— ত্রিশস্তিক

১০০

প্রিয়তম যদি হয় তাহলে সে

দুঃখ দিলেও সুখ

দয়িতের নখে দীর্ঘ হলেও

পুলকিত হয় বুক ॥

—ঐশিক্তিক

১০১

কবিবংশল প্রমুখ কবির লেখায়

রসিকেরা খুশী বেশ

সাত শো গাথার মধ্যে প্রথম শতক

এইখানে হয় শেষ ॥

—হাল

দ্বিতীয় শতক

১

মদনের বাণে তার অন্তর

কাঁবরা হয়েছে ব'লে

প্রিয়সখীদের উপদেশ চাই

পায়নি, পড়েছে গ'লে ॥

—মাণ

২

পাড়াভাঙা নীড়ে ব'সে একমনে কাকী

আগ্‌লায় তার ছানা

মরণের ভয় না ক'রে খরশোতে

ভেসে যায় একটানা ॥

—মাণ

৩

গোদাবরীতীরে ফুলভারে নত

মহয়ার গাছ, শোনো

একে একে খালি হবে সব ডাল

থাকবে না ফুল কোনো ॥

—মাণ

৪

কাদতে কাদতে শেষ মহয়ার ফুল

কুড়িয়ে নিচ্ছে অসতী

দেখে ফাটে বুক, বন্ধুর চিতা থেকে

তোলে যেন কেউ অস্থি ॥

—সিরিবল

৫

অল্প জলেও ক্ষুধার লেগে লেগে

লম্বা কাঠও হ্রাস পায়

এখানে ওখানে ঠেকে ঠেকে, ওগো মন,

তোমারও তো একই দশা প্রায় ॥

— মহাদেব

৬

তুলে নিয়েছিল প্রিয়তম কাল রাতে

তার যে ওষ্ঠরাগ

সপত্নীদের রাঙা চোখে আজ ফোটে

ঈর্ষার সেই দাগ ॥

— দামোদর

৭

চাষীর ছেলের বউ দেখে আছে খাড়া

গোদাতটে গৃহকর্তার বেটা

জলে নামা শুরু ক'রে দেয় তক্তুনি

অতিকষ্টে সে মাড়িয়ে আঘাটা ॥

— অবিঅকণ

৮

মনে পড়ে তার স্মৃথকেলি, বসেছিল

সে আমার পদপ্রান্তে

পাদাঙ্গুষ্ঠে চুল পাকড়িয়ে ধ'রে

বলেছিল জোরে টানতে ॥

— ভমর

৯

ঐ কুগ্রামে মন্দিরে দেখ কে এক

আগন্তুক এ হিমে

ভালুকের মত তুঁষের আগুন খোঁচায়

জাঁচ হয়ে এলে তিমে ॥

— কালদাঁহ

১০

ও পিসিমা, দেখ গাঁয়ের দীঘিতে কে যেন

ক্ষেপে গিয়ে ছুঁড়ে ফেলেছে আকাশ

কোনো পদ্মই তার নিচে চাপা পড়েনি

উড়ে পালায়নি একটিও হাঁস ॥

— মিঅঙ্ক

১১

ভগ্নহৃদয়ে প্রবাসের কথা

কে বলেছে, হায়

বউটি দিয়েছে গা এলিয়ে তার

বিষক্রিয়ায় ॥

— মিঅঙ্ক

১২

যশোদা বলেন, 'গোপাল আমার

এখনও বালক',

গোপীরা নিভূতে টেপে মহাস্ত্র

কৃষ্ণকে চোখ ॥

— বিধিবিগ্গহ

১৩

স্নেহের মুখটি বদলায় না কো রং

হেন সজ্জন কম

পুত্রেও পড়ে প্রভাব, দিনকে দিন

ঋণ বাড়ে যে রকম ॥

— ইন্দ

১৪

সখীদের গালে কৃষ্ণের মুখ
প্রতিবিম্বিত দেখে
যেন নাচে ম'জে চতুর গোপিনী
চুষন দেয় একে ॥

— গুবর

১৫

গিরিনিতিষে লগ্ন মেঘেরা
দিগ্দিগন্তে নিজেদের মেলে
দেখে মনে হয় বিজ্ঞাপাহাড়
নিজেব গা থেকে ছাল তুলে ফেলে ॥

— কমল

১৬

পাহাড়চূড়ায় আসীন ধনুর্ধারী
পুলিন্দদেব চোখে
নবমেঘ যেন হাতির পালের মতো
ছেঁকে ধবে শিক্যাকে ॥

— হালিক

১৭

সাদা সাদা মেঘ ঢাকে বিজ্ঞোরে
দগ্ধ বনের মসিকালো রং
ক্ষীরসুদ্রমন্তনে ওঠা
ভ্রবে-ধোয়া যেন বিষ্ণু স্বয়ং ॥

— হাল

১৮

হত বাক্যের, বিমর্ষ বন্দিণী
নেকনজরে সে দেখে

চোর-যুবা বীর, গুণের প্রতি কি কেউ

শত্রুর ভাব রাখে ?

—হাল

১৯

আজ কিছুদিন যাবৎ ব্যাধের বউ

রূপর্যোবনে মত্ত হয়ে কী করে

ধনুক চাঁছার ছল ক'রে কোনোমতে

সোহাগ বিলোতে রাস্তায় নেমে পড়ে ॥

—হাল

২০

ব্যাধের বউয়ের বাড়ির উঠান থেকে

সৌভাগ্যের ধ্বজাপতাকার মতো

দেখ, ধনুকের গা থেকে চটানো আঁশ

ঘুর্ণি হাওয়ায় উড়ছে ইতস্তত ॥

—গন্ধরাজ

২১

মা-র বাড়ি থেকে ফেরবার পথে ব্যাধের বউয়ের

করমুচা-বনে চোখ পড়ে যেই

ডালে গাল-ঘষা পাগলা হাতির দাগ দেখে ধরে

স্বামী তার আর হ'লোকে নেই ॥

—গন্ধরাজ

২২

নববধূপ্রেমে হীনবল, তবু যাতে

প্রথমাণ্ড রাখে মনে

তার কাজ-করা ভারী ধনুকটি ব্যাধ

টেনে নিয়ে যায় বনে ॥

—কল্লভ

২৩

‘কাজ কী, আমার স্বামীর কথায়’—

যে কালো মেয়েটি বলত প্রায়শ
সে নাকি বিয়োগে যাচ্ছে প্রথম,
তুনে লোক করে উচ্চ হাস্য ॥

—অনুরাগ

২৪

মামী, বুঝি প্রেম ব’লে কিছু নেই
মনুষ্যলোকে ছলব্যতিরেকে
না হলে কি কারো বিরহ থাকত
বিরহে পুড়ত কেউ বেঁচে থেকে ?

—রাম

২৫

সেই মুহূর্তে মনে হল তাকে দেখে
নগ্ন অনাবৃত
কী আশ্চর্য নিধি, কী অমরাবতী,
সাক্ষাৎ অমৃত ॥

—রাম

২৬

সে তোমার, তুমি আমার মনের মানুষ
আমাতে তোমার, তোমাতে বিরাগ তার যে
শোনো হে বালক, খুলে বলা ভালো তোমাকে
রকমারি ঢং রয়েছে প্রেমের রাজ্যে ॥

—উজ্জ্বল

২৭

আমি যা লাজুক, প্রেমে ও যা গায়ে-পড়া—
সখীরাও সব স্মায়না

উঠেই তো যাবে, এই ভেবে ওরা পায়ে
আলতা পরিয়ে দেয় না ॥

২৮

চৈত্রের হাওয়া পিটেছে সজোরে মৌমাছিদের
তার ঝঙ্কারে ভরে সারা বন
গোপিনী গাইছে আখরযুক্ত বিরহের পদ
শুনে যাতে ভোলে পথিকের মন ॥

— সালিক

২৯

মানিনীর ঝাঁঝ বাড়তে বাড়তে
হল এত বেশি
ক্ষ্যামা দিয়ে প্রিয় একই গাঁয়ে থেকে
হয় পরবাসী ॥

— সালিক

৩০

সূর্যের আলো থাকতে থাকতে
পাকড়িয়ে ধ'রে
নারাজ স্বামীর পা ধুইয়ে দেয়
হাসাহাসি ক'রে ॥

— হাল

৩১

আর কারো নামে আমাকে সে যদি ডাকেই
ডাকুক না, সখি, আমারই বা তাতে কী ক্ষতি ?
অন্ত কোথাও প্রেমে ঠায় বাঁধা পড়ুক
ওকে যেন কিছু ব'লো না, আমার মিনতি ॥

— কুসুমরাস

৩২

চক্ষে যে রূপ, অঙ্গে যে ছোঁয়া।

কর্ণকুহরে থেকে গেছে যত কথা

হৃদয়ে নিহিত হৃদয় যে তার

দৈব কি পারে কেড়ে নিতে কখনও তা ॥

—বসুংহগতি

৩৩

একা শয্যায় চোখ যেই বোঁজে

প্রিয় তার মনে আসে

শিথিল বলয়ে বাঁধে সে তখন

নিজেকেই বাছপাশে ॥

৩৪

সারা দিন গেছে খেটে বাড়ি বাড়ি

পরের বেগাব

এ পোড়া শরীরে দীর্ঘ জীবনে

অশেষ গোয়াব ॥

—বিক্রমরাঅ

৩৫

ছুষ্ঠ লোককে পুষে রেখে যদি

তেল দাও বালি

সল্‌তের মত অচিরে ঘরটা

সে করবে কালি ॥

—কিন্তিবাঅ

৩৬

কারো কোনো ভোগে লাগে না কখনও

টাকা করলেও কুপণ

ঐয়ের ঠা-ঠা রোদে পথিকের

নিজের ছায়াটি যেমন ॥

—কুলপুত্র

৩৭

হে বাঁ-চোখ, নেচে উঠেছ যখন

দেরি নেই আর তার আসবার

ডান চোখ বুঁজে তোমাকে দিয়েই

হবে আমাদের সাক্ষাৎকার ॥

—সন্তিহৃষি

৩৮

মেয়েটি তোমাকে বাড়ি বাড়ি খোঁজে

কুকুরবছল গায়

ভয় হয় তাকে শালিকের মত

ফাঁসিয়ে কেউ না ধায় ॥

—দেবরাঅ

৩৯

তার এত টান অল্প ফুলের

রসের গুপ্ত

নীরস কুসুম দায়ী সে জন্তে,

নয় কো ভয় ॥

—অনুরাঅ

৪০

রাস্তায় পেতে আখিপদ্মের পাতা

তোমার অপেক্ষাতে

মঙ্গলকলসের মতো স্তনদ্বিটি

রেখেছে সে বনকাঠে ॥

—হাল

৪১

যতদূর কাদা যায় সে কৈদেছে

অতিশয় ক্ষীণ তনু ওর

ফেলেছে অভাগী খালি নিশ্বাস

যতটুকু তার ছিল জোর ।

— বেরসন্তি

৪২

স্বখে ও দুঃখে একইভাবে বেড়ে উঠে

প্রেমে দৌঁছে বাঁধা পড়ে

জোড় ভেঙে গিয়ে একের মৃত্যু হলে

যে বাঁচে সেও যে মরে ॥

— বড্‌ডরক

৪৩

রাখো প্রশ্নানকলসের মুখে

আমের মুকুল, নব পল্লব

চোখ মুছে দেখ, যাত্রাভঙ্গ

করেছে তোমার প্রাণবল্লভ ॥

— বড্‌ডরক

৪৪

সখীরা আমার মনের মধ্যে রাগ

ভরেছিল এক ফাঁকে

প্রিয় এলে পরে চোরা-কামুক কি আর

তিলেক সেখানে থাকে ?

— বালাইচ

৪৫

কুসুমফুল কি লেগেছে লো স্তনে ?

স্তনে বোকা-বউ সখীদের জেরা

শুঠাতে চাইলে নথের আঁচড়

খিল খিল ক'রে হাসে অতেরা ॥

— বালাইচ

৪৬

আমার ওপর তোমায় বিরাগ

দেখেও না দেখে. না ক'রে কেয়ার

ও-আড়চোখের চাহনি তোমার

উপ্‌ড়িয়ে ফেলে হৃদয় আমার ॥

— বিজয়গই

৪৭

তুমি প্রিয় নও যাদের, হে বহুবল্লভ

জগতে তারাই সুখী হে

দীর্ঘশ্বাস ফেলে না, কাঁদে না তারা খুব,

বিরহে যায় না শুকিয়ে ॥

— হাল

৪৮

নামে ঘুরে ঘুরে ঘুরে ঢুলু ঢুলু

বাঁকা আধো আঁধি-তারকার আলো

চাঁদবদনীর আড়চোখে চাওয়া

তা দেখে মদন নিজেকে হারালো ॥

— হাল

৪৯

জীবনটা গেল দুঃখকটকিত

প্রেমভোরে বাঁধা প'ড়ে

হে পোড়া হৃদয়, নিজেকে কোথাও আর

বেঁধো না নতুন ক'রে ॥

— অবধাঅ

৫০

যুবতী যখন পীনপয়োধর উচিয়ে

নখের নতুন ক্ষত দেখে একদৃষ্টে

পুজো করে নিজে নয়নোৎপল-প্রতিমা

যা প্রতিফলিত হয় তার স্তনপৃষ্ঠে ॥

— কেসবরাঅ

৫১

স্বর্ঘের প্রতিবিম্বে চাঁদের নিকলঙ্ক তরু

দেখ, কি রকম লাগসই

যার বক্ষের কোমুভে মুখ দেখেন লক্ষ্মী, তাঁকে

নমো হে, নমস্তস্মৈ ॥

— গিকলঙ্ক

৫২

প্রতিপক্ষকে তুষ্ট না ক'রে, বরং

করো হে প্রসাদপ্রার্থী প্রিয়কে তোয়াজ

পাঞ্জায় ভার কমবে বেজায়, কল্যাণ

যদি খুব বেশি চড়াও তোমার মেজাজ ॥

— মাঅঙ্ক

৫৩

যেন দুঃসহ বিরহ-করাতে

আছড়িয়ে গড়ে দীর্ঘ হৃদয়

চোখের কাজলকালো অশ্রুকে

কাঠুরের মাপজুতো মনে হয় ॥

— সাহিল

৫৪

হঠকারী হয়ে দিও না, বৎস

হৃদয় খবরদার

ওখানে হৃদয় একবার দিলে
ফেরত পাবে না আর ॥

— সাহিল

৫৫

হলে নিবৃত্তি তবুও বোঝে না বধু
হয়েছে স্মরণাবসান
এরপর বুঝি আরও কিছু আছে ভেবে
সে থাকে অপেক্ষমাণ ॥

— সদ্গুণকলস

৫৬

বারবধুদের ছলনায় গড়া যে প্রেম
অবাধে সবার জন্ত
যাতে মিটে যায় রতিসুখরসতৃষ্ণা
সেই প্রেম হোক ধন্য ॥

— হাল

৫৭

হেসে শুধাচ্ছ, 'কেন হলে এত ক্লেশ ?'
কারণ, তুমি তো পাওনি দুঃখশোক
সেদিন বলব যেদিন তোমার মন
কেড়ে নেবে কোনো চপলচিত্ত লোক ॥

৫৮

সখীদের কথা গ্রাহ্য না ক'রে
রমণ করেছে যেভাবে আমায়
তাতে এত সুখ ভাবিনি কখনও
আমার এখন প্রাণ রাখা দায় ॥

— দেব

৫৯

রাতে মছরা কুড়োতে দেয় না স্বামী
মাগো, ঈর্ষ্যার বশে
ও আবার বড় বেশি সাদাসিধে ব'লে
সারা বন একা চষে ॥

— অরিকেসরি

৬০

অর্ধেক শাড়ি টেনেটুনে ঐভাবে
ছুটো না শশব্যস্তে
স্তনভারে পাছে মাজা ভাঙে, সাবধানে
পা ফেলো আন্তে আন্তে ॥

— গুণক

৬১

উর্ধ্ব নজর পথিকের, খায় আঙুলে একটু ক'রে
নেই তার কোনো তাড়া
জলসত্ত্বের পালিকাও সুরু ক'রে আনে সেইমত
ক্রমশ জলের ধারা ॥

— ভাউডক

৬২

ভিখারী হাঁ করে নাভিমণ্ডল দেখে
গৃহিণীও দেখে চাঁদমুখ তার
কাকেরা সমানে সেই ফাঁকে নেয় লুটে
দানপাত্র ও ভিক্ষার ভাঁড় ॥

— সসিরাঅ

৬৩

যাকে ছাড়, বাঁচা যায় না সে দোষী হলেও
অবশ্য বরগীষ

শহরগঞ্জ দক্ষ করে যে আগুন

বলো সে কার না প্রিয় ?

— রোহান

৬৪

কার দিকে চোবা চাহনিতে চাই আমি

কাকে বলি স্মৃতিধ্বংসের কথা

নরাধমে ভরা এ হতচ্ছাড়া গ্রামে

কার সঙ্গে যে করি রসিকতা ?

— মেহণাঅ

৬৫

কার্পাস ক্ষেতে হলকর্ষণ

লাঙলে মাথাবে সে তেলসিঁদুর

পেটের কথায় হাত কৈপে ওঠে

করে অসতীর বুক ছরছর ॥

— কহিল

৬৬

পথিকেরা ছিঁড়ে মাটি করে পাছে

ছায়াঢাকা বটতলা

অসতীরা দেয় গোপনে মাথিয়ে

পাতায় পিটুলিগোলা ॥

— অহরায়

৬৭

নদাতীরস্থ বরমুচাডাল ভেঙে

যদি স্বর্গের দিঁড়ি বানাও হে,

ধার্মিক, তবে পা ছটো তোমার আজো

মাটি ছুঁয়ে আছে, বলো, কোন্ মোহে ?

— হাল

৬৮

দেখা তো পরের কথা, প্রেমসীর
সেই দুর্লভ মনোরম মুখ
দূরে তার গ্রামক্ষেত্রের সীমা
দেখামাত্রই হয় মহাস্বথ ॥

৬৯

দুঃখে বেচারী মাঠ থেকে আর
ফেরে না একলা ঘরে
ফিরে কী করবে, মৃত প্রিয় বধু
সারা বাড়ি খাঁ খাঁ করে ॥
— পুণ্ডরীক

৭০

ঝড়ে-খসা চাল, বুষ্টির জল
ঘরে ঢোকে সেই ফাঁকে
স্বামীর ফেরার লেখা তারিখ সে
হাত চাপা দিয়ে রাখে ॥
— জ্ঞানসেন

৭১

গোদাবরীতীরে এক মর্কট
থেয়ে ফেলে রাইসর্ষের শাক
পেট চাপড়িয়ে দাপাদাপি করে
‘খোক্খ’ আওয়াজে করে হাঁকডাক ।
— গরবাহণ

৭২

মৃত বলদের বৃহৎ ষণ্টাদড়ি
বয়ে বেড়ানোর পরে
গৃহস্থ শেষে আরো কয়েকশো এনে
বাঁধে চত্তীর ঘরে ॥

৭৩

সতীনদের কী সাজ আহামরি

গজমোতি সারা অঙ্গে

ব্যাধের বউটি বেড়ায় গর্বে

শুধুই ময়ূর পঞ্চে ॥

— পোট্টিস

৭৪

আড়চোখে চায়, কথা কয় ঠারেঠোরে

কোমর ঘুরিয়ে চলে

হাসে মুচকিয়ে, তার প্রিয় হয়, বাছা

লোকে পুণ্যের বলে ॥

— বঙ্গসাসি

৭৫

ধার্মিক, তুমি চ'লে যাও চোখ বুঁজে

নদীতীরে ভয়ানক ঝোপঝাড়

এইতো আজকে ডাকবুকো সিংহটা

সেই কুকুরের মটকেছে বাড় ॥

৭৬

ছাওয়া লেগে তার চোখে এসে পড়ে

কানের পদ্মফুলের পরাগ

কে তুমি দেবতা হুঁ দেওয়ার নামে

চুষনে মোটে নও বীতরাগ ?

— পালিত

৭৭

সখি হে, আমার কষ্টের মূলে

সব ছেড়ে ঐ কদম ফুলটি

উঠেছে এখন মদনেব হাতে

দেখি ধনুকের বদলে গুলতি ॥

— অমূলকী

৭৮

আমি দূতী নই, তুমি নও ওব প্রিয়

আমাদের কিছু নেই কোঁ কবাব

এ ব্যাপাবে তবু বলি ধর্মত

ও মবলে হবে অযশ তোমাব ॥

— অমূলকী

৭৯

তাব মুখ থেকে তোমাব শ্রীমুখ

তোমার শ্রীমুখ থেকে এসে ধবে পা আমাব

সমানে কেবল হাত বদলায়

তিলক নামেব বস্তুটি অতি নচ্ছার ॥

— হাল

৮০

চাষীব ছেলেব কানে গোঁজা জামপাতা

যেই দেখা গেল

কটাক-হানা শ্রামাঙ্গিনীব মুখ

তকুনি কালো ॥

৮১

তোমার বলার শুণে দেখ, দূতী

কটুবাক্যও শোনায় মধুর

তুমি বোঝালে সে হবে না আদৌ

নথের আঁচড় দেখে পাণ্ডুর ॥

— অহবসন্তি

৮২

হাজার মহিলা মনে ধরো তুমি
করো ওকে অবহেলা

তুকিয়ে যায় সে, সমস্ত কাজ
প'ড়ে থাকে সারা বেলা ॥

— হাল

৮৩

গুপ্তপাপের ভয়ের মতন
মনের মধ্যে
চেপে ব'সে থেকে কেবলি আমায়
সে মারে দক্ষে ॥

— হাল

৮৪

রাগ তো করিনি, তোষামোদ ছেড়ে, বোকা
বুকের মধ্যে টানো
রাগ করা মানে তোমাকে দুঃখ দেওয়া
তা আমি করব কেন ?

— মিস্ত্রী

৮৫

দীর্ঘশ্বাস দখায় যত
অশ্রু জলে ভেজায় তত
তুমি নেই, সাথে প্রিয়ার অধর
এইভাবে শ্রাম-শবল ব্রত ॥

৮৬

শরতে দেখবে বড় বড় হ্রদ
ভেতরে ঠাণ্ডা, ওপরে গরম.

ধারা সজ্জন তাঁদেরও হৃদয়

ক্রোধ হলে হয় একই রকম ॥

—বিগ্‌গহরাঅ

৮৭

কী করি, কী বলি, কী হবে সে এসে গেলে

ভেবে ভেবে ছাড়ে নাড়ি

গোড়ায় যখন শুরু কবে সাহসিকা

এ কথা তখনকারই ॥

৮৮

সে বলে, দমিত পড়েছিল এসে

পায়েতে সটান

নূপুরে জড়ানো তার চুল তুলে

তুলি অভিমান ॥

—অণঙ্গ

৮৯

গোদাবরী নদীতীরে যতটুকু

তোমাব অঙ্গবাগ প'ড়ে থাকে

জাম-রস দিয়ে স্নান-কবা সেই

স্বন্দরী নাকি তার গায়ে মাখে ॥

৯০

সে চ'লে যেতেই উঠোন, দেউল,

রাস্তাব মুখ

খাঁ খাঁ করে সব, ফাঁকা আমাদেবও

সকলের বুক ॥

—অমিঅ

৯১

যে নিরক্ষর লোকে তাকে নিয়ে

ধস্ত ধস্ত করে

শ্রাকরার তুলাদণ্ডে যেমন

নিরঙ্করাই* চড়ে ॥

—পাবছীল

৯২

আরক্ত গাল, ক্ষুরিত অধর

ক্ষীণ অক্ষুট স্বরে

‘ছুঁয়ো না আমাকে’ ব’লে স’রে যাওয়া

প্রেয়সীকে মনে পড়ে ॥

৯৩

গোদাবরীতীরে পা পিছলানোর ছলে

যেই সে উল্টে পড়ে

ককণাবশত প্রিয় নির্দোষভাবে

বাঁধে তাকে বাছড়োরে ॥

৯৪

কবে স্বহস্তে দিয়েছিলে তুমি তাকে

আজ্ঞো ভোলে নি সে বালা

হাঘরে নগরলক্ষ্মীর মতো রাখে

গন্ধ-ফুরানো মালা ॥

৯৫

রাগতে পারি না, যখন শিষ্ট

আবরণ তার খসে

ধার-করা যেন এই দেহ, মাগো

থাকে না আমার বশে ॥

—পাবছীল

* নিরঙ্ক = এক অক্ষর (১ অক্ষর = ১৬ বাঁসা) নয় ।

৯৬

ক'রো না বারণ, ঘুঘু-সই ও যে করে

যেদ কমানোর গরজে

লঘু নিতম্বে পুরুষের স্থান নিলে

ক্রান্ত হবে না সহজে ॥

—বচ্ছ

৯৭

গাঁ-ময় যুবক, কাল মধুমাস,

স্বামী অথর্ব, বয়েসটাও তো কাঁচা

জরানো মত্ত, স্বাবলম্বী যে

সম্ভব তার অসতী না হয়ে বাঁচা ?

—হাল

৯৮

কানে শোনেন না জানিয়ে ভদ্রমহিলা

ঘানঘ্যান ক'রে ব'লে যান একই কথা

‘আমি নিজে হাতে পৌঁছে দিয়েছি খবর’

বলতে বলতে হয়ে গেল মুখব্যথা ॥

—সুরহিবংস

৯৯

প্রকাশে ভাব-ভালবাসাভরা চক্ষে

দেখে সে যেমন তোমায়

অগ্ন জনকে দেখে সে এমন কেতায়

যাঁতে ধরা পড়ে না যায় ॥

—মণিরাঅ

১০০

বউ হেসে 'এই দেখ' ব'লে দেয়

পেয়ারা স্বামীর হাতে

পুত্রের সবে ওঠা একজোড়া

দুধে-দাঁত আঁকা তাতে ॥

— হরিতত্ত্ব

১০১

কবিরসল প্রমুখের লেখা

রসিকের মনোমত

মোট সাতশোটি গাথার মধ্যে

পুরো হল দুই শত ॥

তৃতীয় শতক

১

যে যাই বলুক, বিচারে আপন

হৃদয়ের নেই জুড়ি

সেই স্নেহ আর নেই, থাকলে তো

নেড়ে দিতে খুঁড়খুঁড়ি ॥

— বাহুব

২

যে দুঃখাপ্য তার পশ্চাতে ধেয়ে

আকাশমার্গে উড়ীন

নিজস্ব চালে, হে হৃদয় ! যেন ভেঙে

প'ড়ো না মাটিতে একদিন ॥

— পবনসেণ

৩

তেমন গুণের নই আমি, অথবা সে

বোঝে না কী গুণ যে কার

আমি নিঃস্বর্ণ হয়তো, অথবা যে তার

সে বহু গুণের আধার ॥

— চন্দ্রহাথি

৪

বিদীর্ণপ্রায় হৃদয় আমার কোন্ প্রাণে, মামী

তাকে করি নিবেদন

দর্পণে প্রতিবিম্বের মতো দুঃখ আমার

হোঁবে না কো তার মন ॥

— রাঅবগ্গ

৫

প্রবাসীর বউ বালা-পরা হাতে

ধ'রে থাকে যদি ভাত একদলা

ফাঁদে পা দেবার ভয়ে কোনো কাক

সেখানে কিছুতে বাড়াবে না গলা ॥

—ভোজক

৬

সখীদের ভয় পাছে বিরহের

দিন যায় তার ঘুচে

দেয়ালের গায় ছ-তিনটে দাগ

চুপিসাড়ে দেয় মুছে ॥

—পুন্নভোজক

৭

ষোলআনা গোল ক'রেও যখন

হয় না কো ঠিক তোমার মুখের মতো

চাঁদকে তখন কেটেছেটে বিধি

বদলে দেখেন প্রত্যহ অংশত ॥

—রাইহুথি

৮

প্রথম দিনেই গোন গুরু ক'রে

দেয়ালে সে লেখে :

'নেই আজ থেকে' 'নেই আজ থেকে'

'নেই আজ থেকে ।'

—পবরসেণ

৯

প্রথম দিনেই সজ্জমস্থ

মিলেছে তোমাকে পেয়ে

পরে মন ভ'রে গিয়েছে তোমার
কমল আননে চেয়ে ॥

—ভানুমতি

১০

এগিয়ে পিছিয়ে ঘুরে ফিরে প্রিয়
আমাদের দিকে যে চাহনি হানে
যার কাছে যাই মনে হোক, মরি
আমরা কিন্তু মদনের বাণে ॥

—বাহুবল্লভ

১১

তোমার জ্বলনে উঠে কেলিস্থ কী যে
কে আর সে খোঁজ রাখে ?
অগ্নি-বরুণ, এর মাহাত্ম্য শুধু
কনকশূত্রে থাকে ॥

—বাহুবল্লভ

১২

কী আশ্চর্য, যার যা রয়েছে সম্বল, সে তো
তা থেকে দেবেই
সতীনদের যে দাও অকাতরে, সে দুর্ভাগ্য
তোমার তো নেই ॥

—বাহুবল্লভ

১৩

চাঁদের সদৃশ মুখ তার, আর মুখরস
শেও অমৃতের মতন
খোঁপা ধ'রে তাকে আবেগে চকিতে চুষন
আহা, সে না জানি কেমন ॥

—বাহুবল্লভ

১৪

যে পুরুষ ফলোদয়ের ক্ষেত্রে

ঊণাঊণে খুব বেশি জোর দেয়

মন্দটা বেশি ধ'রে ধ'রে দেখে

তার সব কাজ মাঠে মারা যায় ॥

—মাণইন্দ

১৫

হে বালক, জেনো, তোমার চেয়েও

জীবন আমার কাছে বেশি দামী

তোমার বিহনে বাঁচব না ব'লে

ভূমি প্রসন্ন হও, চাই আমি ॥

—হাল

১৬

সে পর্যন্ত বিশ্বাস রেখো

যখন দেখবে অশ্রু তোমার

আমার পিঠের ওপর পুলক

আগের মতন ফোটায় না আর ॥

—পবরসেশ

১৭

বন্ধু তাকেই ক'রো, যে হঠাৎ কোথাও

কখনও বিপদ ঘনালে

মুখ ফেরাবে না, আঁকা ছবি ক'রে নিজেকে

সেঁটে রাখবে না দেয়ালে ॥

—পালিত

১৮

নদী-নিকুঞ্জে প্রথম যখন বধূর

সতীত্ব যায় চ'লে

উড়তে উড়তে পাখিরা ডানার ঝাপটে

হা-হা রব যেন তোলে ॥

— অঙ্কুরাঅ

১৯

কিছুই অসম্ভব নয়, এটা ঠিক

আজ এই মধুমাসে, হে বৎস

নয় কুসুমক ফুলের গন্ধ ওর

অসতী হওয়ার মূলে অবশ্য ॥

— দেবরাঅ

২০

তুমি পাশ দিয়ে গেলে সে, বৎস

পিঞ্জরে থাকা পাখির মতন

বেড়ার প্রতিটি ফাঁকে মুখ রেখে

মেনে ধরে তার চটুল নয়ন ॥

— অরিকেসরি

২১

এত ক'রেও সে না যদি তোমার দেখা পেয়ে থাকে

তার আর কিছু ছিল না কো করবার

পাদাঙ্গুষ্ঠে দিয়ে হৃৎসহ শরীরের ভর

বেড়ার গায়ে সে রেখেছিল স্তনতার ॥

— বম্হচাবি

২২

প্রবাসীর বউ সাঁঝবাতি দেয়

ঘাড় নিচু ক'রে ভ্রসঙ্কায়

প্রিয়াকে অরণ ক'রে পাছে তার

চোখে অশ্রুর ধারা বয়ে যায় ॥

— বম্হচাবি

২৩

হে বৎস, তুমি চলে যেতে তার
সর্ব অঙ্গ গিয়েছিল ঘুরে
অশ্রু ধারাপাতের চিহ্ন
দেখা গেল তার সারা পিঠ জুড়ে ॥

—হাল

২৪

কু নয়, স্ন নয়—আমাদের চাই বরং যারা
মাঝখানে থাকে
প্রকাশে থল জালায়, স্ফূৰ্ণ আড়ালে থেকে
বাঁধে সাত পাকে ॥

—হাল

২৫

আড়চোখে তাকে না দেখে বরং স্বাভাবিক
ভাবে চাও তার প্রতি
তাতে তাকে ভালো দেখতেও পাবে, তোমাকেও
দেখাবে সরলমতি ॥

—মকরন্দ

২৬

দিনে গৌজ হয়ে থেকে সঙ্কায়
ঘরকম্মার পরে
সখেদে আমার পায়ের কাছে সে
এসে শুত, মনে পড়ে ॥

—বিজয়

২৭

মদের ভাটিতে যে আঙুন জলে
হোমকুণ্ডেও স্থিতি তার

পুরুষ পড়লে বিষম দশায়

তাকে ক'রো নাকো পরিহার ॥

—হাল

২৮

তোমার জ্ঞী সতী কী হেতু, স্বভগ

আমরা অসতী, কী কারণ তার ?

তোমার তুল্য ফুটন্ত বীজ

এ যুবসমাজে খুঁজে পাওয়া ভার ॥

—অগুণচ্ছী

২৯

পুড়ে গেছে বটে গ্রামদাহে সব

মন তবু গেছে ভ'বে

ঘড়া ঘড়া জল বয়েছি ছুজনে

হাত ধরাধরি ক'বে ॥

—ভৈচ্ছল

৩০

ডালহীন নিষ্পত্র কুঞ্জ

থাকে বটে অঙ্গলে

দাতা ও রসিক যেন দরিদ্র

হয় না কো তাই ব'লে ॥

—অসমসাহ

৩১

পুরুষের যে কী কপালের গুণ এবং অনারীক্ষলভ

জামার কী সাহসিকতা

ভরা গোদাবরী, রাত ও মধ্যরাত্রি বর্ষাকালের

ওরা সব জানে সে কথা ॥

—মঅরধবঅ

৩২

বাগানে গাছের গুঁড়ি প'ড়ে আছে

বন্ধুরা গেছে ছেড়ে

প্রেম নিখুঁল, আমাদেরও দেখ

বয়েস গিয়েছে বেড়ে ।

— গিরুবম

৩৩

বুড়ী মেয়েদের স্তনে নিতম্বে জ্বলনে

নখের আঁচড়ে

মনে হয় যেন মদনদেবের ভিটেয়

আজ ঘুঘু চরে ॥

— সচ্চসেন

৩৪

যে অঙ্গে যার চোখ পড়ে গেছে প্রথমে

সে বাঁধা পড়েছে সেখানেই

ফলে, তার সর্বাঙ্গ কেমন সেকথা

একজনও কারো জানা নেই ॥

— অন্তরাঅ

৩৫

সঙ্গমে যেন অমৃতকেও পে ছাড়ায়

বিরহে বিষম বিষ সে

প্রিয়াকে বিধি কি সমানে এ ছুঁইয়ে সৃজন

করেছেন এই বিশ্বে ?

— হাল

৩৬

পেমের বাঁধন শক্ত হলেও অদর্শনে

একদা হারায়

এক গণ্ডু স্বজল হাত থেকে যেমন, বাছা
গ'লে প'ড়ে যায় ॥

— বহুবস

৩৭

বিছে কামড়েছে ব'লে তাকে তার খুঁত সখীবা
স্বামীব সামনে চ্যাংদোলা ক'বে
নিয়ে যাচ্ছিল যে সময়ে বাজ-বৈজেব কাছে
মেয়েটি সমানে দুই হাত ছোঁড়ে ॥

— মল্লশেন

৩৮

বলদ কেনাব জন্তে মূর্থ মাঘেব শীতেও
আলোয়ান বেচে
নিধুম তুষানলেব মতন শ্রামণীর স্তন
মনে মনে যাচে ॥

— হাল

৩৯

সত্যি বলতে, মবতে চলেছি তবু
আজ্ঞাও প'ড়ে আছে মন
তাপ্তীনদীব পুতপবিত্র তটে
যেখানে কুঞ্জবন ॥

— বিজুড

৪০

মা সকল, যেন কুলের মাল্শা অঙ্কেব হাতে
আমাব স্বামীকে সেইভাবে লুট কবে
আমাকে দীর্ঘ্য ক'রে থাকে ওবা ততটাই যেন
ওদের লাঙুল সাপ হয়ে ফণা ধরে ॥

— অগুরাঅ

৪১

পাবে ব'লে যা সে আশাও করেনি
দেখ সে তব্বী হালিকের মেয়ে
মাটিতে পড়ে না পা তার গর্বে
নবরঙা সেই বসনটি পেয়ে ॥
— মউহ

৪২

কম লোকই জানে কী কথা তুললে
কোথায় বা কোন্ সময়
নিন্দার ছলে প্রিয়প্রসঙ্গ
জুড়ায় পরের হৃদয় ॥

৪৩

প্রভুর ধমক, শক্তির ক্ষমা,
প্রেয়সীর মান,
জ্ঞানীর ভাষণ, যুঁড়ের মৌন
যার যথা স্থান ॥
— হুন্দর

৪৪

স্বস্তিও শেষ করতে পারি না, সখি
তাকে আমি প্রেমপত্র লিখি কী ক'রে
যেমে নেয়ে উঠি, থরথর ক'রে কাঁপি
হাত থেকে, হায়, লেখনীও যায় প'ড়ে ॥
— অঙ্ক

৪৫

দৈব বিমুখ হলে একবার
যা করবে তাই মাটি

বালি দিয়ে রোখা যাবে না, যতই
বাধ হোক পরিপাটি ॥

— অক্ষ

৪৬

সেই কটু জল খায় যুবকটি যে-শোতে
হলুদে গা ধুই আমি
গণ্ডুষে পান কবে সে আমার হৃদয়
মিছে রাগ করি, মামী ॥

— বোলদেঅ

৪৭

যৌবন গেলে ফেরে নাকো আর
জীবনটাও তো শাস্ত নয়
দিনের সঙ্গে দিনের তফাত
তবু কেন লোকে নিষ্ঠুর হয় ?

— হাল

৪৮

ছুটের উৎপাদিত দ্রব্যে শুধু
ছুটেরই ভাগ থাকে
গাছে নিমফল পাকা টমটসে হলে
তা খায় কেবল কাকে ॥

— পালিত

৪৯

আজকে রাতের আধারে যাবে সে
প্রেমাস্পদের ঘরে
বাড়িতে আর্ষা চোখ বুঁজে তাই
ইটা অত্যেস করে ॥

— স্ফটিক

৫০

স্বজন চটে না, চটলেও মন চায় না করতে
অপ্রিয় কোনো কাজ
মনে মনে যদি চায় তবুও সে বলে নাকো মুখে
বলতেও পায় লাজ ॥

—অজুণ

৫১

হাতে যদি থাকে তবে তো পয়সা
বিপদে সতত যে পাশে থাকে সে মিত্র
গুণ যদি থাকে তবে থাকে রূপ
ধর্মেই থাকে প্রজ্ঞার অস্তিত্ব ॥

৫২

টানা চোখ, চাঁদ-মুখ, ছিপছিপে, চাঁদের বরণ
তোমার বিরহে
কাটে না সময়, চার প্রহরের রাত হয়ে যায়
শত প্রহর হে ॥

—গগ্‌গরাধ

৫৩

যে পর্যন্ত মুখে থাকে কিছু
খেলের মধুর বচন
নইলে দুমুখো বিরস বেটপ
ঠিক মুরজের* মতন ॥

৫৪

পুত্রবধুর চোখের তারাটি চকিতে
ঈষৎ হেলতে দেখে

* মুরজ=দুমুখো পাখোয়াজ। মুখে মরদার আঠা থাকলে মিষ্টি আওয়াজ বেরোয়।

গৃহকর্তার বারণ ঠলেও পথিক
অলিন্দে যায় থেকে ॥

— হুমজ

৫৫

পাহাড়ের মতো উচু মাথাটিও
ছ-ছটি ক্ষেত্রে ধুলোয় গড়ায়—
কাজ না চুকিয়ে বেশি তড়পালে,
কাজ সেবে বেশি করলে বড়াই ॥

— গোবিন্দসামি

৫৬

যেন মঙ্গলকলসেব আধো জাগা
কমল আননে, মেয়ে
দ্বয়োবে দাঁড়িয়ে স্তনযুগ খাড়া ক'বে
কার দিকে আছো চেয়ে ?

— পার্শ্বত

৫৭

বেড়ার ফুটোয় মুখ বার ক'বে ভেরেণ্ডাপাতা
হাতভানি দিয়ে যুবাদের ভাকে
বলে, দেখ যাব স্তনেব মাপটি ঠিক এ-রকম
সেই চাষীবউ এ-বাড়িতে থাকে ॥

— উদ্ধব

৫৮

বাচ্চা হাতির কুন্তের* মতো
এমন ঢাউস, এত আটা-সাঁটা

* কুন্ত=হাতির মাথার পাশে মাসেপিও ।

এমনিতেই তো হাঁফ ধ'রে যায়
এ পোড়া স্তনে কি যায় আর হাঁটা ॥

—কইরাঅ

৫৯

একমাস আগে বাচ্চা হয়েচে, ছ-মাস পোয়াতী,
হলে একদিন জ্বরও,
মঞ্চ ছেড়ে যে নেমে এলো নিচে, তেমন প্রিয়াকে
বৎস, কামনা করো ॥

—কইরাঅ

৬০

প্রতিপক্ষের শোকের পুঞ্জ, লাংগাঘট,
মদনের গজকুস্তের মতো
শত পুরুষের বুকে-ধরা দুটি মুখরিত স্তন
কেন তুমি বও ইতস্তত ॥

—উদ্ধব

৬১

ভাদ্রমাসের মঙ্গলবার যাত্রা নাস্তি ব'লে
হবু-প্রবাসীরা ঘরে
গৃহিণীর পীনউন্নত দুটি স্তনে প্রবৃত্ত হয়ে
স্বথসন্তোগ করে ॥

—দ্বিবিক্রম

৬২

বাড়ির সদরদরজায় ঠায় ব'সে
তোমারি অপেক্ষায়
সে অভাগী, বাচ্চা, বরণমালার মতো
ক্রমশ শুকিয়ে যায় ॥

—দ্বিবিক্রম

৬৩

ভুক্‌নো বটের কাছটাতে এসে

পথিকেরা হেসে হাততালি দেয়

ফল আর পাতা হয়ে সেজে থাকা

ঝাঁকে ঝাঁকে, দেখ, টিয়া উড়ে যায় ॥

— অণুলচ্ছী

৬৪

ঐভাবে ওর পায়ে প'ড়ে-থাকা লোকটিকে দেখে আজ

না হেসে পারিনি আমি

মেয়েটিও দেখি স্বহস্তে সেই বাতির শিখাটি আরো

উস্কে দিচ্ছে, মামী ॥

— হাল

৬৫

শত্রুর কথামত চললেও সৃজন

বুঝবে না মুখভাবে

অভিজাত্যের গুণে বশে রাখে নিজেকে

থেকেও পরের তাঁবে ॥

— হাল

৬৬

অভিজাত হলে তার যে বিরাগ

চোখে পড়ে না তা কারো

জ্ঞানীগুণী ব'লে মহিমা বরণ

দিনে দিনে বাড়ে আরো ॥

— পরাক্রম

৬৭

জ্ঞানীগুণী লোক ঝাঁটা মারলেও

সেটা প্রাণে নয়

বদনামীদের আদর কাড়াও

লজ্জার হয় ॥

—সবরসত্তি

৬৮

স্বভাবের গুরুভারে, কী যে বলে,

স্তন প'ড়ে যায়

নাকি মেয়েদের বুকে কারো নেই

বেশিদিন ঠাই ॥

—সবরসত্তি

৬৯

স্পর্শের স্থখ কিসে বেশি আছে, স্তন্থ,

তোমার মুখে, না কমলে ?

স্থর্ষ চাইছে ছুঁয়ে দেখে সেটা জানতে

ঢেকো নাকো মুখ আঁচলে ॥

—নীল

৭০

মনের মাহুষ তার করপুটে অভিমানিনীর

মুখমণ্ডল উচু ক'রে ধ'রে

রাগ পড়ানোর ওষুধ হিসেবে সমানে মদিরা

পান করাচ্ছে গণ্ডু ভ'রে ॥

—বাহব

৭১

বর্ণনা করা যায় না কী তার রূপ

যে অঙ্গে যার পড়বে নজর

পাঁকে-পড়া উনপাঁজুরে গরুর মতো

থাকবে না তার গুঁঠবার জোর ॥

—পক্সঅকুমার

৭২

ছুই লোককে বন্ধু করলে

সেটা নখর জলরেখা হয়

সুজনের সৌহার্দ্য ঘটলে

পাথরে সে দাগ হবে অক্ষয় ॥

—সরল

৭৩

কঠিন কাজটি করার ক্ষমতা রাখো

তবু দেখি কেটে পড়বার তাল যোজো

আমার বেগীর চুলে আছে আজো টেউ

সোজা হবে তার পায়নি এখনও জো ॥

—সরল

৭৪

যে রমণে থাকে চতুরালি একঘেয়ে

করে না তা মন হরণ

স্নেহে সন্ডাবে যেখানে যেমনই হোক

সেও ঢের ভালো বরং ॥

—অণুলক্ষী

৭৫

তোমাকে বইছি প্রিয়-সহ, তবু শুধাও, লোকা

হলাম কী ক'রে এত ক্লশকায়

বলদের ঘাড়ে যদি চেপে বসে বিষম বোকা

সেই ভারে তারও শরীর শুকায় ॥

—ঈমান

৭৬

সে করে আমার আঁট ক'রে বাঁধা বাহর

গ্রন্থিমোচন

আমিও তেমনি ওর বুকে গাঁথা আমার
টেনে তুলি স্তন ॥

—অণুলচ্ছী

৭৭

অহুনয়ে রাগ পড়েছে যদিও তার,
তুমি অপরাধ করেছ যে পরিমাণে
দু-হাতে গুণেও শেষ করতে না পেরে
সে এখন ব'সে কঁাদে শুধু অভিমানে ॥

—বিষ্ণু

৭৮

ও রোগা শরীরে জায়গা মেলেনি
তাই বুঝি ঘামে নেয়ে
ছেড়ে চলে যায় লাভণ্য তার
জিবলীর সিঁড়ি বেয়ে ॥

—হাল

৭৯

দৈবের হাতে ফল, করবে কী
তবুও বলছি, শোনো
অশোকের পাশে দাঁড়াতে পারে না
পল্লব আর কোনো ॥

—জীবএব

৮০

চন্দ্ৰের যুগকলঙ্ক এসে পড়েছে, দেখো হে
অভিমানিনীর গালে
মোছার জন্তে সে অনবরত চোখের অশ্রু
কলসী কলসী ঢালে ॥

—বিসমরাস

৮১

মালার মধ্যে নিজের গন্ধ

নবমল্লিকা একা ধ'রে রাখে

কেমন একটা মাংসল বাস

হতচ্ছাড়ার গায়ে লেগে থাকে ॥

—বিঅহ

৮২

সজ্জনদের হৃদয়েব চূড়া

মহীকহদেব মতো

ফলাভাবে মাথা হয় খুব চড়া

ফলভারে হয় নত ॥

—কুবলঅ

৮৩

স্বামীটি প্রবাসে, ঘরে একা বউ

সারা রাত কবে এপাশ ওপাশ

হাত ঘোরালেই চুড়িগুলো বাজে

স্বজনেরা তাতে পায় আশ্বাস ॥

—অলংকার

৮৪

চরম দুর্দশাতেও প্রাজ্ঞ

মনটাকে উঁচু রাখে

পাটে বসলেও সূর্যের আলো

উর্ধ্বমুখেই থাকে ॥

—মাউরাস

৮৫

পাখির দিব্যি ব্যস্ত, দেখ মা

নিভেদের পেট ভরাতে

যে স্বজন তার স্বভাব, সে চায়
যে আর্থ তাকে তরাতে ॥

—অলক

৮৬

বিনা সদ্ভাবে তবজ্ঞানীকে
টানা যাবে কেন
ঘাগী বেড়ালকে আমানি ঠেকিয়ে
যায় কি ঠকানো ?

—ভোজ্য

৮৭

বন থেকে তৃণ বন থেকে জল সব পুরোপুরি
নিজেকেই হয় জোটাতে
তবুও হরিণ-হরিণীর প্রেম আমরণ থাকে
ব্যাঘাত হয় না ওটাতে ॥

—অবণাশ্র

৮৮

চন্দনবাটা জুড়োতে পারে না
যুগলের প্রেমজালা
গ্রীষ্মেও চলে এ ওকে প্লকে
জড়িয়ে ধরার পালা ॥

—হরিউক

৮৯

‘সারা মুখে কেন অবজবে ক’রে
সর মেখেছ গো’, বধু জিজ্ঞাসে
অঘনে জড়িয়ে দো-ফেরতা শাড়ি
লজ্জায় মুখ নিচু ক’রে হাসে ॥

—অলক

৯০

সংসারে নেই হুসার সে জানে

তোলে নাকো তাই সাধের কথাটা

বন্ধুর দুর্বচনের মত

মনের ইচ্ছে মনে থাকে সাঁটা ॥

— বিষ্ণুর

৯১

গৃহিণী আঙুলে ওটিয়ে আঁচল

সামলে আলগা খোঁপা

নাপিতের ভয়ে পালানো ছেলের

পেছনে ছোট্টেন পোঁ-পাঁ ॥

— মাউবাস

৯২

নব যৌবন বধুর অঙ্গে

ক'রে তোলে কপ যতই ফলাও

তত কুশ হয় তার কটিদেশ,

হয় পতি, হয় সপত্নীরাও ॥

৯৩

বয়সের ভাবে কপ ও লক্ষ্মী যতই

চ'লে যায় ছেড়ে

অভিজাত মেয়েমহলে স্বামীর ততট

টান যায় বেড়ে ॥

— পোট্রিস

৯৪

অসতীরা যাকে ভাগ্যের জোরে পায়

স্বামী, এই সেই ছেলে

গ্রীষ্মে যেমন গ্রামের বটতলাতে

কায়ক্লেশে জল মেলে ॥

— মন্দাহরণ

৯৫

হাওয়ায় যতই গ্রামের বটের পাতা

ঝ'রে ঝ'রে পড়ে, হায়

ততই অসতী মেয়েদের মুখে, পিসি,

পাণ্ডুবর্ণ ছায় ॥

— খণ্ড

৯৬

দিশেহারী চোখ, ফেলে সে দীর্ঘশ্বাস,

হাসে অকারণে

বিড়বিড় করে, কী যেন কী এক কথা

চেপে রাখে মনে ॥

— বিঅন্ধইন্দ

৯৭

পরপুরুষের সঙ্গে ছিল সে, এমন সময় স্বামী

হঠাৎ ফিরল বাড়ি

'ইনি আমাদের শরণপ্রার্থী, এঁকে রাখো' ব'লে ওঠে

অসতীটি তাড়াতাড়ি ॥

— বিঅন্ধইন্দ

৯৮

পিসি, দেখছ না কিভাবে যাচ্ছে শুকিয়ে

ওকে তুমি দাও যাকে ওর মন চায়

'কোথায়, আমার মনের মানুষ কোথায় ?'

বলতে বলতে কুমারী মুছা যায় ॥

— লচসেন

৯৯

রমণকান্ত স্বামীর বক্ষে

ঐশ্বকালের বিকেলবেলায়

জ্বী তার আর্দ্র, কুসুম-ঝরানো

অনন্তবাসিত চিকুর এলায় ॥

— অবন্তিবন্য

১০০

দাঁত বসানোর গোলাকার ক্ষতে চকচক করে

রসস্থ হয়ে মৃগনয়নার গাল

তাতে মুখ দেখে চাঁদ হয় এক শাঁখের পাত্র

ভেতরটা যার সিঁদ্বরের মত লাল ॥

— অভব

১০১

কবিবৎসল প্রমুখের লেখা

রসিকের মনোমত

মোট সাতশোটি গাথার মধ্যে

পুরো হল তিন শত ।

চতুর্থ শতক

১

স্বামীটি হঠাৎ বাড়ি ফিরে এলে অসতী স্ত্রী তার
পরপুরুষকে গলায় ঠেকিয়ে দিয়ে
বলে অগ্নান বদনে, 'আজকে এসে পৌঁচেছে,
এ হল আমার বাপের বাড়ির ইয়ে' ॥

— অভব

২

চন্দ্রমা এসে মিশে গিয়েছিল কানের ছলের
ইন্দ্রনীলের আভায়
মানিনীর মুখ মুছে দিয়েছিল ভয়ে তাই প্রিয়—
কল্ললাশ্র ভাবায় ॥

— কলসগন্ধ

৩

হাজার হাজার স্নন্দর মেয়ে পাবে
সারা জগতের মধ্যে
তবে তার বাম অর্ধের জুড়ি শুধু
পাবে দক্ষিণ অর্ধে ॥

৪

প্রিয় যে রকম সঙ্গত করে আমি সেইমত নাচি
প্রেমের চঞ্চলতায়
স্বভাবত স্থির গাছের শরীরও ঠিক যে রকম
বেড় দিয়ে থাকে লতায় ॥

— শশিপ্রভা

৫

দয়িতকে মেলে কষ্টে, যখন মেলে—

স্বাধীনতা রাখা হয়ে ওঠে দায়
যদিবা মনের মতোটি না মেলে, তাও
পেয়েও পাওয়াটা মাটি হয়ে যায় ॥

৬

ভেবেছি মিথ্যে দোষ দিলে ওকে,

ও বেশ আমাকে করবে তোয়াজ
আমার ভুলে সে বাধ্য হয়েই
দেখায় এখন অগ্নি মেজাজ ॥

— সিংহ

৭

‘হাত ও পায়ের সমস্ত কর গুনে শেষ হ’ল

দিবস রজনী

‘এখন কী ছাই দিয়ে গোনা হবে’ ব’লে কেঁদে ফেলে

মুটু সে রমণী ॥

— পালিত

৮

ছবছ টিয়ার চৌটার মতন রক্তপলাশ

ছায় বসুধায়

যেন করে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ভিক্ষুর দল

বুদ্ধের পায় ॥

৯

ওগো ক্ষীণকটি, মোটা ছিল যে যে অঙ্গ

কী রোগা হয়েছে, দেখ

যা ছিল শীর্ণ উবে গেছে পুরো, এখন

ব্রণ করা সাজে নাকো ॥

— হুলপুত্র

১০

গুণ দিয়ে মন পাবে নাকো যার কিছুতে
ধ্যানে যাবে তাকে পেয়ে
কুঁচফলে টান যেমন পুলিন্দদের
মণিমুক্তোর চেয়ে ॥

—অহুরাগ

১১

পলাশেরা ডালে লক লক করে
বাছা, মধুমাসে
লাল-হলদেটে ফুল দেখে তার
লোকে মরে আসে ॥

—অহুরাগ

১২

সম্মুখে প্রিয়, হৃদয়ে পুলক, দ্রুত দ্রুত বুক,
কুমকুম করতলে
ছুঁড়ে দিতে গিয়ে দেখে তার হাত ভরেছে কখন
সেই স্মরভিত্ত জলে ॥

—কান্তপর

১৩

নাছহরোর বাঘ-আঁচড়ার দাগ, কুশোদরি,
তুলে ফেলো পিঠ থেকে
জায়েরা যা পাজী, জেনে যাবে সব, ওহে হাদারাম—
যদি একবার দেখে ॥

—পণ্ডিনী

১৪

প্রিয়কে আসতে দেখলেই নয় ছোটো হাত দিয়ে
ঢাকব আমার হুচোখ

কী ক'রে আড়াল করব কদম ফুলের মতন
অন্ধের এই গুলক ?

— নরসিংহ

১৫

স্বামীটি প্রবাসে, একা সে নিঃসহায়
চাল উড়ে গেছে ঝড়ে
মাথার ওপর মেঘ চম্কাতে দেখে
কান্নায় ভেঙে পড়ে ॥

— রাজহস্তি

১৬

অজ গাঁয়ে পাবে রাম্মার হুন কোথায় ?
আনুনিই খেয়ে।
হে স্বভগ, হুন পেলো বা কী হবে, যদি না
পাওয়া যায় স্নেহ ॥

— ত্রিলোচন

১৭

মুখপদ্মের মধুমাখা স্বরে করেছে যখন
কুশল প্রশ্ন ওকে
স্বভাবত-কটু ওষুধও চাষীটি নিঃশেষ ক'রে
খেয়ে ফেলে এক টোকে ॥

— ত্রিলোচন

১৮

সাঁট হয়েছিল কোথায় থাকবে কিছুতেই আর শেষে
মনে করতে না পেরে
হারানো গুপ্তধনের মতন কেবল হস্তে হয়ে
তোমাকে সে খুঁজে ফেরে ॥

১৯

চটে গিয়ে তবু রাগের মাথায়

কটু কথা মুখে আনে না, স্বজন

রাহুগ্রস্ত হয়েও তো চাঁদ

ঢালতে ভোলে না অমিয় কিরণ ॥

— অবন্তিবর্মণ

২০

অভাবগ্রস্ত সজ্জন অপমানিত হলেও

গায়ে মাখে না তা

মান পেয়ে মান দিতে অক্ষম হলেই কেবল

প্রাণে পায় ব্যথা ॥

— অবন্তিবর্মণ

২১

স্বজনের যদি জ্ঞাত থাকে কোনো গুপ্তকথা

শত কলহেও করে না কখনও ফাঁস

মনে চাপা থেকে আঁধারে শেষে তা জীর্ণ হবে

আয়ু ফুরালে তা আঁগুন করবে গ্রাস ॥

— হাল

২২

আঙিনায় ফোটা মাধবীগুচ্ছ যেন খিল দিয়ে

দরজা আগ্লে রাখে

উঁকি দিয়ে যাতে কোনো রকমেই না দেখে পথিক

প্রোষিতভর্তৃকাকে ॥

— বৎস

২৩

প্রিয়কে দেখার তৃপ্তিতে ছিল বুঁদ সে

পাতা ফেলে দুই চোখে

কানের লতিতে নীল পদ্মটি তাইতে
দেখতে পেয়েছে লোকে ॥

— বসন্তসেন

২৪

কাদার মধ্যে ফাল টেনে টেনে ক্লান্ত
স্বামীটির নাক ডাকে
সঙ্গমস্থ থেকে বঞ্চিত ডোমনী
গাল পাড়ে বর্ষাকে ॥

— ক্ষুদ্রোষ

২৫

প্রণাম জানাই রতি অরতির
বন্ধু পঞ্চশরে
দুঃখ ও সুখ সমানে যে দেয় ;
প্রেম রমণীয় করে ॥

— বসন্তবর্মণ

২৬

মদনের বাণে বৈপরীত্য বহু
ফুলের শরীর, তবু স্মৃতিমুখ
না ছুঁলেও, তার দুঃসহ চোট
বেঁধে না, বরং দেয় রতিমুখ ॥

— হাল

২৭

ঈর্ষ্যা জাগায়, রতি ওস্কায়, অপ্রিয় সব
শৈথ্য সহ করতে
মদনের বাণে আছে বিচিত্র রকমের গুণ
বিরহে দেয় না মরতে ॥

— মাধবসেন

২৮

নিষ্ঠুর, তোমার দর্শন পাবে ব'লে
নতুন রঙীন বস্ত্রে সেজে সে বেচারী
পরবের দিনে আজ বাড়ি বাড়ি ঘুরে
বেড়াচ্ছে হাতে নিয়ে মিষ্টির চ্যাঙারি ॥

— ধনঞ্জয়

২৯

গা দিয়ে বেরোয় ঘুঁটের জালের স্ববাস
গায়ে পিঙ্গল বর্ণ ধোঁয়ার
পরনে জীর্ণ জ্যালজেলে ছেঁড়া বোকড়
শীত দেখাচ্ছে লোকের খোঁয়ার ॥

— অহুক

৩০

পথিকের গায়ে খড়ি ওঠে, তাই
শীতের সকাল হলে
আঁচানোর জলে ভেজা হাত দিয়ে
দাগ তোলে ড'লে ড'লে ॥

— প্রসন্ন

৩১

চলেছে পামর মাথায় চাপিয়ে আমের মুকুল
নখে ছিঁড়ে নিয়ে কিছু
মেয়ে চুরি ক'রে পালাচ্ছে ভেবে ভ্রমর-যুবাবা
তাড়া করে পিছু পিছু ॥

— মহারাজ

৩২

স্বথ-নমস্কারের ছলে, হে বৎস
কাকে তুমি অঞ্জলি দাও ?

দেবতার জয় দেওয়া হয় যদি লক্ষ্য
কেন হেসে আড়চোখে চাও ?

— বজ্রদেব

৩৩

ফুঁ দিয়ে নেভানো বাতি, নিরুদ্ধ শ্বাস
কথা হয় যেন শিয়রে শমন
ঠোঁট বাঁচানোর শপথ যে বত শত
চুরি ক'রে যে কী স্বথের রমণ ॥

— বজ্রদেব

৩৪

কাকে মনে ক'রে উৎকণ্ঠায় কাঁদো
গান গাইবার চলে
বেদনায় খালি ঠেকে ঠেকে যায় কথা
গলা ধরবার ফলে ॥

— অভব

৩৫

স্বামী চলে গেলে প্রবাসে, শূন্য গৃহ
রাত দুঃসহ জমাট আধারে
ও পাড়াপড়শি, তোমরা পাহারা দিও
ঘরে যেন চোর ঢুকতে না পারে ॥

৩৬

নবজলধর দেখা মাত্রই পুত্রবধুর
ছেঁড়ে যেতে চায় নাড়ি
শাস্তি বাঁচান জীবনদায়িনী ওষুধের মতো
ছুটে এসে তাড়াতাড়ি ॥

— বিহ্বল

৩৭

তুমি নিশ্চয় হৃদয়নিহিত স্ত্রী সহ আমার
হৃদয়ে নিয়েছ ঠাঁই
নইলে, ভদ্র, সে আমার মনোবাসনাগুলোর
হৃদিশ কী ক'রে পায় ॥

—মহাদেব

৩৮

আকর্ষণ টানা তার দু চক্ষু থেকে
হারালে, স্রুভগ, তোমার দৃষ্টাবলী
ঘূর্ণায়মান অশ্রুবাষ্প নিয়ে
দর্শনস্বথ সে দেয় জ্বলাঞ্জলি ॥

—মনোরথ

৩৯

মনে মনে দেখে তোমার ও-মুখ
জীবনের আশা রয়েছে বহাল
এভাবে কেবল দুঃখিত হয়ে
হায় রে, কাটাব আর কত কাল ?
—বিষমসেন

৪০

খুবই দুঃখের, এত রূপ এত যৌবন নিয়ে
চোখে পড়লে না তুমি
কবেকার কোন্ ধ্বংসাবশেষ বুকে ক'রে রাখে
যেমন জন্মভূমি ॥
—প্রবররাজ

৪১

সহর্ষে বিস্ফারিত হৃচোখ
সবার সামনে বাঙ্‌ময়

পুলকিত সারা ভঞ্জেও তার
দরবিগলিত শ্বেদ বয় ॥

— জীবদেব

৪২

এ ওকে জানায় অহুরাগ, তাতে
বাড়ে ক্রমে কৌতূহল
আশ মেটাতে না পেরে দিনগুলো
দ্বংখে কাটায় যুগল ॥

৪৩

হে সখি, সে যদি প্রিয়পাত্রই না হবে
তার নাম মুখে আনলে সতত
তোমার ও মুখ হয় বিকশিত কেন যে
রবিকর-ছোঁয়া পদ্মের মত ॥
— সুশীল

৪৪

অভিমানতরু ভেঙে পড়ে ঝড়ে
শিহরিত হয় সর্ব অঙ্গ
বাঁহুবন্ধনে গুরু হয়, মামী
রতিনাটকের পূর্বরঙ্গ ॥

৪৫

হে মন, নিজেকে সামলাও ! তুমি আন্দাজে বড় বেশি
বেপরোয়া এলোমেলো
কে কী তালে আছে না জেনে লটকে আমাদের অকারণে
কেন ক'রে দাও থেলো ?
— কৈলাস

৪৬

তোমার মুখটি চাঁদ মনে ক'রে
অগ্নিহোজী দেয় তাতে ফুল

তা দেখে তোমার স্তাবক স্বামীটি

মজা পেয়ে খালি হেসেই আকুল ॥

—মন্দর

৪৭

‘কেন তুমি রোগা হচ্ছ দিনকে দিন’

লোকে জিগেস করে

তোমার সামনাসামনি দাঁড়িয়ে, বাছা

কী যে বলি উত্তরে ॥

—মাণিক্যরাজ

৪৮

তোমারই জন্তে সে আজ শীর্ণতরু

তুমি শিথিয়েছ সমানে কাঁদতে শোকে

রাখ নি কো কোনো লজ্জাশরম ওর

এরপর আর অরণে এনো না ওকে ॥

—মিহির

৪৯

প্রিয়ের বিরহব্যথা দিন দিন

খালি বেড়ে যায়

মরণের স্মৃতি পেলে তা হলেই

এ ব্যথা জুড়ায় ॥

—অনবস্থ

৫০

বৎস, তোমার কত গুণগান

করেছি অসতী নারীদের কাছে

সেই থেকে টিকি দেখি না তোমার

জানি নাকো এতে কার হাত আছে ॥

—শঙ্করশক্তি

৫১

সায়ার গিঁঠটি না পাওয়ায় ওর
কথা সরে নি কোঁ মুখে
খোলা ছিল সেটা জানত না ব'লে
হেসে ওকে টানি বুকে ॥

— চন্দ্র

৫২

হে ষাগী, তোমার তালিমের গুণে
এক দিনে শেখে বেচারী সরলা
গতর এলানো, ফুঁপিয়ে কান্না,
শুয়ে ব'সে থেকে খালি হাই-তোলা ॥

— কদলীহর

৫৩

বিশ্বাস করো, হে স্বভগ, তুমি
দোষ করলেও পাই নাকো ব্যথা
আঁতে লাগে শুধু তুমি যে সময়ে
ঠেলা মেরে বলো করুণার কথা ॥

— জয়রাজ

৫৪

আবেগে জড়ানো প্রেমিকের বাহুলতা
যদি নড়েচড়ে বুকে
চাপা কান্নায়, হে মনস্বিনী, খেদ
ফুটিও না ওই মুখে ॥

— অল্প

৫৫

গোদাবরীতীর জায়গাটা নয় ভালো
যে যায় থাকে না তার আর শীলকুল

দেবতা তো এক ঝাঁজলা জলেই থুশী

যেও নাকো, বাছা, ওখানে তুলতে ফুল ॥

— নন্দন

৫৬

ঘাড় নেড়ে খালি ছ'-ইঁা ক'রে যাও

আমরা খামাখা বকি

সমানে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে

ব্যথা দাও কেন, সখি ॥

— অশোক

৫৭

হে বৎস, আমি শুধিয়েছিলাম প্রিয়াকে তোমার

ভালবাসা তার জোটে কি জোটে না।

আমাকে কাঁদিয়ে দিবি গেলে সে কী বলল, জানো ?

হেসে বলল সে, 'মোটে না, মোটে না ॥'

— শক

৫৮

পামর ভাবছে, এখানেই তার সঙ্গে আমার

হবে নিধুবন

ঘেম-গুঠা তার হাত থেকে প'ড়ে যায় সব বীজ

যা হবে বপন ॥

— গুণমন্ডিক

৫৯

গৃহকর্তার ছেলেটি ছিঁড়েছে কার্পাস, দেখ

প'ড়ে আছে ডাঁটাগুলি

সেদিকে বুথাই বধুটি বাড়ায় পুলকে হাতের

ষেদাক্ত অঙ্গুলি ॥

— হাল

৬০

চূড়ান্ত স্থখে মহিলাটি বুঝি টেঁসে গেছে ভেবে
চাষীটি পড়ল কেটে
ফুলের বোঁটার ভারে হুয়ে পড়া কার্পাস তাতে
হাসিতে পড়ল ফেটে ॥

— যজ্ঞানন্দসার

৬১

বস্ত্রি সে মেয়ে যারা আহ্লাদে আটখানা হয়ে
হাঁপিয়ে, অঙ্গ কাঁপিয়ে নাচতে পারে
আমাদেরই যত মরণ, কারণ প্রিয়কে দেখেই
হই যে আয়বিস্মৃত একেবারে ॥

— রোলদেব

৬২

যারা ছিল প্রতিপক্ষ তোমার, কল্যা
শুকিয়ে হয়েছে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর
মাজার তো ঐ ছিরি, তাও মধ্যস্থ
কিসের জোরে যে ঐ নিয়ে তুমি লড়ো !

— ভাউল

৬৩

ব্যাধিতে না যদি মেলে কোথাও বৈদ্যের ঝোঁজ
নিঃশ্বের প্রতিবেশী যদি হয় নিকটায়ী
শত্রুর যদি হয় শ্রীবৃদ্ধি চোখের ওপর
তোমার বিরহ তেমনি আমার দুঃসহনীয় ॥

— বামদেব

৬৪

হে রাজা, তোমার মন কী শুদ্ধ
কী বিশাল উন্মুক্ত আকার

পন্থোধর ছাড়া নেইকো সাধ্য

ও-হৃদয় আর আকাশ ঢাকার ॥

— বিলাস

৬৫

সঙ্কেতস্থল কুড়ঙ্গতল

পা পড়ে প্রিয়ের গুণনো পাতায়

অসতীর কানে তার মর্মর

সাত তাড়াতাড়ি ঠিক পৌঁছায় ॥

— মধ্য

৬৬

এত অপকৃপ তার সেই মুখকমল

হারাতে পারেনি তাকে শশধর

নিশ্বাসে তার এমন মধুর স্ববাস

গোল হয়ে ছেকে ধরেছে ভ্রমর ॥

— বসন্ত

৬৭

গুরুজনদের সামনে সে কোনোমতে

ধূঁরে বেথেছিল অশ্রু আঁখির পাতে

তুমি চ'লে যেতে বন্ধ ছুঁচোখ থেকে

গড়িয়ে পড়েছে, পারেনিকো সামলাতে ॥

— বাসব

৬৮

গোড়ায় প্রেমসী শুয়েছিল মুখ ফিরিয়ে

মান ভেঙে যেতে ঘুমোবার ভান করে

পাশ ফেরে যেই ভরা তার স্তনকলসে

সে দিনের সেই কেলিস্থ মনে পড়ে ॥

— উৎসেতুক

৬৯

কে বুঝি মাথিয়ে দিয়েছিল কাদা

বসন্ত উৎসবে

ঘামেই তো ধোয় স্তনকলসের মুখ

কেন আবার তা ধোবে ?

—শূর

৭০

বাছা, মাথা নেড়ে আড়চোখে অনিমিষে

মোড়লের মেয়েটা কি

গুরুজনদের সামনে তোমাকে কিছু

বলতে রেখেছে বাকি ?

—বাহরাজ

৭১

খালি অশ্রুর বান-ডাকা চোখে, বাছা

মহুর দৃষ্টিতে

কী আছে এমন বলেনি তোমাকে যা সে

ইশারায় ইঙ্গিতে ?

—হাল

৭২

যুবকেরা রেখে গিয়েছে শিয়রে আমার

যে গগনপতিকে

তাকেই এখন গড় করি, হও তুষ্ট—

• জরার গতিকে ॥

৭৩

বউ নেই ঘরে, চাষীর পুত্র দেখে

কী যে শূন্যতা রমণের স্থান জুড়ে

বুকে তার জালা, লুকানো গুপ্তধন
কেউ যেন তুলে নিয়ে গেছে মাটি খুঁড়ে ॥

—নাথহস্তি

৭৪

ভেঙে যায় ঘুম, দেখায় ফ্যাকাসে,
দীর্ঘশ্বাস পড়ে
যার বিচ্ছেদে, তাকে মনে হলে
প্রচণ্ড রাগ ধরে ॥
—হাল

৭৫

দ্বঃখে মরছি, স্বেভগ, তোমাতে তবু
আছি অনন্তমনা
পরের জন্যে তোমাকে না পাই পাছে
আজ তাই মরব না ॥

৭৬

হে স্বেভগ, তুমি অপরাধ করো নির্ভাবনায়
সইব তা মুখ বুঁজে
গুণগ্রাহী এ হৃদয় তোমার এতটুকু দোষ
পায় নাকো জেনো খুঁজে ॥
—মাতুরাজ

৭৭

প্রিয়ের স্মৃতিতে যেন বাঁধভাঙা
দ্বঃখের ঢল
অভাগীর চোখ ফেটে নেমে আসে
জল অবিরল ॥
—বিশ্বেশ্বর সিংহ

৭৮

তুমি যা যা করো, যা বলো, যা দেখ তাকিয়ে
ঠিক যেরকম ভাবে
হুবহু সে তাই রপ্ত করার নেশায়
দীর্ঘ দিবস যাপে ॥

— কহলন সিংহ

৭৯

গজ গজ ক'রে পেতে দিয়েছিল একরাশ খড়
যাতে শুয়েছিল পথিক বেচারা
সকালবেলায় শখ্যা তোলার সময়, হায় রে
সেই মহিলাই কৈদেকেটে সারা ॥

— অর্থ

৮০

সমে ও বিষমে সংপুরুষের
স্বভাব যেমন তেমনিই থাকে
নেশায় টলে না, গর্ভিত নয়
বৈভবে, ভয়ে মাথা ঠিক রাখে ॥

— প্রণাল

৮১

পোহাতে রাজি প্রিয়কে অরণ ক'রে আঁজ
হে সখি, কে গায়
মদনের বাণে বিদ্ধ হৃদয় আমাদের
হায়, ফেটে যায় ॥

— কেশব

৮২

ভাঙা গালে বড় বউয়ের দীর্ঘ
শ্বাস খালি পড়ে

চোখ পড়লেই ছোট বউটির
পান পয়োধরে ॥

— মন্ত গজেন্দ্র

৮৩

প্রিয়ার মুখটি মনে প'ড়ে গেলে, যতই
ক্ষুধার্ত হোক হাতি
গুঁড়ে তুলে নিয়ে লাগে তার কাছে বিরস
তাজা পদ্মের ডাঁটি ॥

৮৪

প্রসন্ন হও। রাগ কে করেছে ? তুমি হে, স্তম্ভ ।
কেবা করে রাগ পরের ওপর ?
পর আবার কে ? তুমি প্রাণনাথ । তা কী ক'রে হয় ?
অপুণেই তো আমার এ জোর ॥
— কুবিন্দ

৮৫

এই এলে বুঝি, এই এলে, নেই আশায় আশায়
অর্ধেক রাত নিমেষে কাবার
বহরের মত বাকি রাতটুকু কাটতে চায় না
বুকে চেপে বসে দুঃখের ভার ॥
— আর্জ

৮৬

ভয় নেই, ক'ষে জাপ্টিয়ে ধরো ওকে
ঘুরে বেড়ালেও সে নয় গ্রহাক্রান্ত
মেষ ডাকলেই প্রোষিতভর্ক্কাটি
হয় কি রকম বিচলিত উদ্ভ্রান্ত ॥
— দুর্ধর

৮৭

এক পদ্মেরই বুকের পরাগ জুড়ে
মেলে যত মধু এক জায়গায়
ততটা অগ্নি ফুলে যদি পাও, তবে
হে ভ্রমর, উড়ে বেড়ানো মানায় ॥

৮৮

চাষী-কন্টার সাদা ধবধবে অঙ্গের দিকে
পথিকেরা চেয়ে থাকে অপলকে
ক্ষীর সমুদ্র থেকে উঠে-আসা লক্ষ্মীকে যেন
দেবতার। দেখে সতৃষ্ণ চোখে ॥
— সুরভিবৎস

৮৯

সে কাকে ভাবছে, এ কথার উত্তরে
বলে ‘কে আমাব’ সে যখন
তার কান্না ও ভাবনার ছোঁয়া লেগে
ঝরে আমাদেবও ছু নয়ন ॥
— সুরভিবৎস

৯০

বেয়াদব মেয়ে ! পায়ে-পড়া স্বামীটিকে
হাত ধ’রে কেন ওঠাও না আজকাল ?
প্রেম বহুদূর গড়িয়ে যাবার পর
হয়ে থাকে বটে এই চূড়ান্ত হাল ॥
— হাল

৯১

জলতরঙ্গে পাছাটি ঘোরাতে ঘোরাতে
সামনের দুটো খাবা দিয়ে ধ’রে মাটি

ব্যাং বউ যেন ছায়ায় সঙ্গে স্বয়ং
সকলে নেয় পুরুষের ভূমিকাটি ॥

— হাল

৯২

কুম্ভ, তোমার কাছে কুমারীর
আছে বহু কিছু শিখবার
শিহরিত হাতে কিণি কিণি ধ্বনি,
কাঁপা কাঁপা মুখে শীৎকার ॥

— নন্দিবুদ্ধ

৯৩

হায় নিতম্ব, প্রশস্ত রাজপথের আকার
নিয়ে জন্মালে
গুরুজনদের দেখে-কেটে-পড়া প্রিয়কেও পেতে
তোমার নাগালে ॥

— পালিত

৯৪

পান্নার ছুঁচে বৈধানো মুক্তো যেন
জলের বিন্দু ঘাসের ডগায়
বর্ষা এলেই ময়ূর দৌড়ে এসে
হামুলিয়ে প'ড়ে সেই সব খায় ॥

— পালিত

৯৫

যেঘের আড়ালে থেকেও যেমন চাঁদ
তুলে ধরে তার ছটা
মহিলার নীল কাঁচুলি ছাপিয়ে দেখ
স্তনতটের কী ঘটনা ॥

— মীনস্বামী

৯৬

যেখানে আমার পাতার জটলা, সেখানে

কী উকি দিচ্ছে, অহো !

পথিকেরা বলাবলি করে চাপা গলায়

পাছে হয় রাজদ্রোহ ॥

— বহুল

৯৭

ধন্তি সে সব মহিলা যাদের ববাত্তে

হৃৎপেণ্ড তোফা দয়িতের দেখা মেলে

ওকে ছাড়া মোটে ঘুমই আসে না আমার

স্বপ্ন কোথায় ? চক্ষে ঘুম না এলে ?

— মলয়শেখর

৯৮

কানে এমনিতে পরা হয়ে থাকে

এক জোড়া তালকাঠি

যখন সোনার ছল ছোঁয় গাল

তখন কী পরিপাটি ॥

৯৯

গ্রীষ্মের ভর দুপুবে হেঁটেও

পথিকের জ্বালা জুড়ায়

হৃদয়স্থিত জ্বালাব মুখের

জ্যোৎস্নার জলধারায় ॥

— মঙ্গলকলস

১০০

অকালে কি অস্থানে রতিকালে

ছেলে যদি কেঁদে ওঠে

মুখ দিয়ে কার বেরোবে না গাল
কোন্ মা যাবে না চটে ?
—মহৌষিক

১০১

অভাবত রমণীয় চতুর্থ শত
গাথা শেষ এইখানে
শ্রোতার হৃদয়ে মাধুর্যে যার
অমৃতও হার মানে ॥

পঞ্চম শতক

১

হৃদয় আমার পুড়লে পুড়ুক

যায় যাক ফেটে ফুটে

দিয়েছি যেকালে তাকে আমি সব

ভাব গেছে তার ছুটে ॥

২

নিজের ছানাটা হয়েছে লায়েক, মস্ত দাঁতাল

অতএব বেশ ঝাড়া হাতপায়

এখন শূকরী চ'রে বেড়াচ্ছে গাঁ-র আশপাশে

যবক্ষেতে, দেখ, কেমন মজায় ॥

— বিগ্‌হ

৩

শৃঙ্গগর্ভ হয়েছে সাগর

গুঁড় দিয়ে শুবে নিতে সব জল

লড়াইয়ে জেতেন গণপতি, ভ'রে

বাড়বাগ্নিতে নভোমণ্ডল ॥

— পোট্রিস

৪

হে অশোক, নেই তোমার তেমন

পল্লব ভারে ভারে

যাতে ক'রে বরনারীর হাতের

তুলনা চলতে পারে ॥

— কর্ণগশীল

৫

রসিক, সেয়ানী, বিলাসী, সময়জ্ঞানী

সত্যিকারের শোকহীন গাছ, ওহে

বরযুবতীর চরণক মলাঘাতে

দেখছি তো বেড়ে ওঠা বেশ সাগ্রহে ॥

—ব্রহ্মচারী

৬

তার বলবার এত অদ্ভুত ক্ষমতা

সকলেই হয় কাত

বামনাবতার হরির কথায় যেমন

দেবতারা হন মাত ॥

—ভোজক

৭

বাহুডোরে প্রিয়তমকে বেঁধেছে

গৃহকর্তার মেয়ে

সহমরণের লেলিহান শিখা

নিভে যায় যেমে নেয়ে ॥

—অমুরাজ

৮

গুপ্তপতির চিতার ভস্ম নব কাপালিক

কী ক'রে মাথায়

দয়িতের স্মৃতিস্পর্শ পোলই রমণীর দেহ

ঘামে ভিজ়ে যায় ॥

—হাল

৯

এদিকে পুত্র, ওদিকে দয়িত, বসেছে গৃহিণী

মাঝখানে কুশাসনে

এক স্তনে হয় দুঃস্মরণ, নখের আঁচড়ে

পুলক অস্ত্র স্তনে ॥

—হাল

১০

মোড়লের মেয়ে অল্প বয়সে এখনই
মোহ জাগাচ্ছে যেভাবে
বিষকদলীর মতো বড় হয়ে না জানি
সে কী অনর্থ ঘটাবে ॥

— ভোজক

১১

পৃথিবীতে যার হয়নিকো ঠাই
শূণ্ণে উঠে যে পায়
তারাদের ফুল, গড় করো সেই
হরির তৃতীয় পা-য় ॥
— উদধি

১২

‘রাতের তৃতীয় প্রহর কাটল, ঘুমাও’
কেন বার বার করাও অরণ ?
শিউলি ফুলের গন্ধে পারি না ঘুমোতে
আমি জাগি, শোও তোমরা বরণ ॥
— শ্রীশক্তি

১৩

রতিবিহারের পরেও নিপুণ রসিকের মত
সে দেখত চেয়ে চেয়ে ঠায়
আমার নিখুঁত পরিপাটি প্রতি অঙ্গ খুঁটিয়ে—
তাকে কখনও কি ভোলা যায় ?
— শঙ্কর

১৪

জল ম’জে গিয়ে শুকনো কাদায়
করে হাঁসকাঁস কাছিম-বোয়াল

এর আগে আর কখনও দীঘির
হয়নি গ্রীষ্মে এ হাঁড়ির হাল ॥

১৫

লুকিয়ে চুরিয়ে যদি চাও প্রেম করতে, কণ্ঠা
ঘুরো না অন্ধকারে
দীপের শিখার মতো! সহজেই তোমাকে যে কারো
নজরে পড়তে পারে ॥
— ব্রহ্মযন্ত্র

১৬

নদীর কিনারে আগুন লেগেছে ?
যেই করে জিজ্ঞাসা
অসতী দেয় না উত্তর কোনো
অকারণে হয় গৌসী ॥
— রোলদেব

১৭

তোমাদের কুলে কালি পড়েনি তো, কাটো হে পতিব্রতা,
আমরা অসতী বটে, তবে তাই ব'লে
একজনকার বউয়ের মতন নাপিতের দেখা পেলে
কাঁপিয়ে পড়ি না তক্তুনি তার কোলে ॥
— পালিত

১৮

হে ভদ্র, যারা দেখেনি তোমাকে চোখে
সে সব রমণী রয়েছে, আহ! কী স্থখে !
ভালো ঘুম হয়, সব কথা যায় কানে,
এক বর্ণও ছাড় যায় নাকো মুখে ॥
— দেবদেব

১৯

দিয়েছিলে টোপাহুলের যে ছল, বাছা

বধু লজ্জায়

কানে প'রে সেটা গ্রামের রাস্তা দিয়ে

বাড়ি ফিরে যায় ॥

২০

বেয়াদবি ক'রে তার অহুরোধ না রাখায় আমি

সে গেছে মরমে ম'রে

যে তুমি পরকে নাচানোয় পটু, হায়, অভাগাকে

ফিরিয়েছ অনাদরে ॥

— হাল

২১

প্রিয়কে দেখলে নয়নের স্বথ মেলে

ছোঁয়া পেলো তার মিটে যায় সব চাওয়া

সে ষোলকলায় পূর্ণ চাঁদের মতো

হাত বাড়িয়েও যায় নাকো তাকে পাওয়া ॥

২২

নীল ভ্রমরের ভারে ভেঙে-পড়া গুচ্ছ

ছিল একদিন গোটা নদীতট ছেয়ে

প্রিয় সখা, আজ কালক্রমে সে বেতসে

বিরাজ করছে শুক্লতা একণ্ণে ॥

২৩

এই-আছে এই-নেই ভালবাসা

ইদানীং তাই বিষাদে রয়েছে ডুবে

অপ্নে যে নিধি মেলে, মা সকল,

চোখ মেললেই যায় সব কিছু উবে ॥

২৪

স্বভাবসরল তীর যাবে ছুটে

যদি দাও যুতে ধনুকের জ্যায়

বাঁকা ও সোজার এ সম্বন্ধ

যাবজ্জীবন থাকে কি বজায় ?

২৫

ঐ রমণীর স্তন দুটি ছিল মধুসূদনের মতো

গোড়ায় বামন

বাড়িতে বাড়িতে একটা সময় তাদের সামাল দেয়

বলির বাঁধন ॥

২৬

ভেবে না শিশির ক্ষ্যামা দেয় খালি

মালতী উজাড় ক'রে

তার পরেও সে নিষ্ঠুর ঝুঁদফুলে

চারিদিক দেয় ভ'রে ॥

২৭

ভরাট বুকের ক্ষতবিক্ষত

উদ্ধত স্তন

বীরের মতন শোভা পায়, হয়

যখন পতন ॥

২৮

ভারী দুটি স্তন এসে কাছ ঘেঁষে

বক্ষে যখন চাপে

কে খুশী হয় না অলংকৃত সে

সরস কাব্যলাপে ?

২৯

স্তনদেশ থেকে গলার হারটি তরুণী

রমণের আগে ছুঁড়ে ফেলে দেয়

গুণীজনদের গুণের কদর যেমন

সময় বিশেষে লঘু হয়ে যায় ॥

৩০

ওলো, মদনের আঙনের আঁচ

স্বভাবে আলাদা ব'লে

বিনা রসে নেভে, প্রাণে রস গেলে

দপ্ ক'রে ওঠে জ'লে ॥

৩১

অভিमानে বড় করেছি, দীর্ঘ প্রণয়ে বঙ্গমূল

আমার প্রেমের গাছ

কখন যে নিঃশব্দে হয়েছে ধরাশায়ী, ওগো মাসী,

পাইনি কিছুই আঁচ ॥

— হাল

৩২

ও যখন পা-য় পড়েছে, দেখনি চেয়েও

মিষ্টি কথার জ্বাবে দিয়েছ আঘাত

করোনিকো তাকে বারণ সে চলে গেলেও

বলো, রাগ কার ওপর দেখাও হঠাৎ ॥

৩৩

বোকা বউ খালি একবার মোছে, একবার ধোয়

ডলে জোরে জোরে

ভুলে গেছে স্রেফ স্তনদেশে নাগ দিয়েছে দয়িত

নখের আঁচড়ে ॥

৩৪

বর্ষার রাতে যৌবনে মাখা আকাশে ঠেকিয়ে

পন্থোধর হয় যখন গত

প্রথমেই দেবে দর্শন চারিদিকে কাশফুল
পৃথিবীর পাকা চুলের মত ॥

৩৫

কোথায় গিয়েছে রবির বিষ
কোথায় চন্দ্রতারা
আকাশে সাজিয়ে বলাকার পাঁতি
খড়ি পাতে কে বা কারা ?

৩৬

টানা রুটির দড়ি দিয়ে পৃথিবীকে
আঠেপৃষ্ঠে বেঁধে
বহু কষ্টেও টেনে তুলতে না পেরে
হায়, মেঘ মরে কেঁদে ॥

৩৭

কেন বিশ্বাসঘাতক হৃদয়, ধরেছ এখন
হঠাৎ উল্টো স্বর
বিদায়বেলায় প্রিয়ের মেয়াদ তুমি তো নিজেই
করেছিলে মঞ্জুর ॥

৩৮

‘আমার হাতের বালা ভেঙেছে সে’—
ব’লে বেড়িয়েছে ও-ই তো ওসব
নির্বোধ হয় ও নিজেই, নয়
হতচ্ছাড়ির প্রিয়বল্লভ ॥

৩৯

শ্রামাঙ্গিনীর টোবা টোরা গালে
ভরা যৌবন
ঝুঁকে প’ড়ে পান করে লাবণ্য
কর্ণাভরণ ॥

৪০

প্রিয়ের নামোচ্চারণ মাত্র

সারাটা শরীর ঘামে গেছে ভেসে
দু'তী পাঠাতে না পাঠাতে নিজেই
গিয়ে পৌঁচেছে তার দ্বারদেশে ॥

৪১

পরজন্মেও তোমার চরণ ছুটি

পুজো করব, হে মদন
যদি তুমি বাণবিন্দু করতে পারো
ওকেও আমারই মতন ॥

৪২

পাথার ওপর কী নিপুণতায়

দেহের ভারটি রেখে
মৌমাছি দেখ পান করে রস
মালতীর কুঁড়ি থেকে ॥

৪৩

দ্বর্ষোধনকে ভীমের ডান পা

ছুঁয়েছে যত্রতত্র
মধুমাংস এলে পশিকের হাল
হয় তারই সমগ্রোত্র ॥

৪৪

যতক্ষণ না মালতীর কুঁড়ি ষৎকিঞ্চিৎ

থুলে না দেখায় কাঁপি
মধুপানলোভী ভ্রমর সমানে তার গায়ে পড়ে
করে খালি চাপাচাপি ॥

৪৫

আজও দেখি গ্রাম জুড়ে প্যাচপেচে সেই জলকাদা

আগেও দেখেছি যে রকম

তোমার জন্তে বর্ষার রাতে হেঁটে যেতে যেতে,

হে অকৃতজ্ঞ বেশরম ॥

৪৬

চুল এলোমেলো, খসে কানপাশা

দোল খায় হার হরিষে

বিপরীত রীতে আধো-উড্ডীন

যেন বা বিছাধরী সে ॥

৪৭

হে কৃষ্ণ, তুমি সৌভাগ্যের গর্বে

গোষ্ঠে ঘুরছ ঘোরো

মেয়েদের দোষগুণের বিচারটুকু হে

নিজের মুরোদে ক'রো ॥

৪৮

যিনি প্রমথেশ বরপুটে জল নিয়ে

গণ্ডুষরত, ধীর বঁা-হাতটা থাকে

গৌরীর উদ্দেশে আলাদা-করা

সঙ্ঘ্যবেলায় প্রণিপাত করো তাঁকে ॥

৪৯

মোড়লের সব বধুই আজকে সেজেছে যদিও

সহমরণের সাজসজ্জায়

দেখে বুক ফাটে, তবু যেটি প্রিয়তমা, তার দিকে

একদৃষ্টে সে চেয়ে থাকে ঠায় ॥

৫০

কথাগুলো একই রকম হলেও

থাকে যার যার আলাদা ধাক্কা

কোনোটাতে, যামী, বরে পড়ে স্নেহ,

কোনোটা বেজায় নাছোড়বান্দা ॥

৫১

সটান হৃদয় থেকে উঠে এলে কথা

সে হয় অল্প ব্যাপার

যাও কেটে পড়ো, দরকার নেই কোনো

উন্টোপান্টা কথার ॥

৫২

নিষ্ঠুর, দেবে কেমন ক'রে সে সোহাগ

আমার সমান

তার গোত্রটি হরণ ক'রে তা আমায়

তুমি করো দান ॥

৫৩

সখি, সদৃভাবে শুধাই, প্রবাসে

স্বামী যদি যায় চ'লে

সব মহিলারই হাতের বালা কি

হয়ে পড়ে ঢলঢলে ॥

৫৪

প্রেমের শিকলে বাঁধা প'ড়ে হাতি

হারুড়ুর খায় পাঁকে

হস্তিনী তার গুঁড়টি বাড়িয়ে

হায়, পাক দেয় তাকে ॥

৫৫

রুদ্র যখন হ্রতক্রীড়ায় বসন নিলেন কেড়ে
পার্বতী ঢেকে দেন সেক্ষেত্রে
করপল্লবে রুদ্রের চোখ, পার্বতীচূষিত
রুদ্র জেতেন তৃতীয় নেত্রে ।

৫৬

চোখের সামনে ছোটোছুটি করে,
আশপাশে করে ঘুরঘুর
আহা, বেচারীকে কচি লতা দিয়ে
পেটাও, চাষীর পুতুর ॥

৫৭

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখায় সখীরা
বিয়ের ক'নের কাপড়
মিটি মিটি হেসে দেখছে বধুর
কুমারীত্বের বহর ॥

৫৮

ভরুণীটি সাদা পট্ট লাগায় ক্ষতের ওপর
দষ্ট ওষ্ঠাধরে
হুচাকু আঙুলে আস্তে আস্তে ঠোঁটে রূপটান
লাগাবার ছল ক'রে ॥

৫৯

ঘরের বউরা লজ্জায় রতিশেষে
না পেয়ে বসন খুঁজে
নিজেদের দেহ ঢেকে দেয় তাড়াতাড়ি
প্রিয়কে কোমরে গুঁজে ॥

৬০

দেখ, গোশালায় দুই বঁড়ের
শিঙের ফলায়
গরুরা চোখের পাতা চুলকিয়ে
সোহাগ ফলায় ॥

৬১

কুকুমরাঙা পরনের বাস কুঞ্জের গায়
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সোজা
দেখ, লম্পট অসতী রমণী যেন উড়িয়েছে
তার স্পর্ধার ধ্বজা ॥

৬২

বুড়ো গরুতেও দুধ দেয়, বাছা
গোয়লাটি হলে তেমন তুখোড়,
ভিজ্জে যাবে বুক তাকানো মাত্র
থাকলে তোমার পুণ্যের জোর ॥

৬৩

কেন পদে পদে মুখ বাঁকায় সে
মন্ত্ণ পথে চলতে সহসা ?
জ্বনে নখের যে ঝাঁচড় তাতে
লাগে নিশ্চয় যেখলার ঘষা ॥

৬৪

আচরণে বিক্রমাদিত্যকে মেয়েটি
সতত লক্ষ্যে রাখে
যেই ধরে তার লাক্ষায় রাঙা চরণ
বখশিশ দেয় তাকে ॥

৬৫

এসে পায়ে পড়া, জোর ক'রে ধ'রে চুমো
রয়েছে, ও মেয়ে, এমনি কত না সুখ
সব ছেড়ে তার দর্শনে তুমি খুশী
এটা কি একটা কথা হ'ল, উজ্জ্বল ?

৬৬

ওগো স্তম্ভকা, প্রসন্ন হও
রাগ করবার সময় অনেক পাবে
হে যুগনয়না, উৎসব রাত
চন্দ্রালোকিত, এখনি কী চ'লে যাবে ?

৬৭

দ্বর্গ ও দ্বর্গত—এই দুটি কুলের
ত্রিযুক্তি করে দুজন
এক, গৌরীর মনোচোর শিব এবং
মহারাজ শালিবাহন ॥

৬৮

পারুলের গুঁড়ি নেই, তাই বাছা
ও-গাছে যেয়ো না চড়তে
যারাই উঠেছে, তাদেরই হয়েছে
হাল ছেড়ে প'ড়ে মরতে ॥

৬৯

গায়ে একটাই পারুল, শাশুড়ি-ঠাকরুন,
তাও মোড়লের ঘরে তা
ঠাকুর-পোর যে মাথাময় ফুল পারুলের
মোটাই শোভন না সেটা ॥

৭০

পল্ল ও টানা ধবল কুম্ভ চোখ
আছে অস্ত্রেরও বটে
অথচ সেসব স্থলরীদের কেউ
তাকাতে জানে না মোটে ॥

৭১

পদ্মের আশা ছেড়ে বর্ষার ভয়ে
হাঁসেরা যেমন মানসে
উড়ে চ'লে যায়, তোমার দশাও তেমনি
হয়েছে রিপূর তাড়সে ॥

৭২

গরিবের ঘরে পোয়াতী বউকে
গুধানো হলে, 'কী সাধ, বল'—
স্বামীর সাধ্য্যে কুলোবে ব'লেই
সে কেবলি ব'লে থাকে, 'জল' ॥

৭৩

বিকেলে গা ধুয়ে যে মেয়ের চোখ দুটো
হয় একেবারে লাল টুকটুকে
সিক্ত বসনে দেখা গেলে উরু-পাছা
কামদেব হাত দেন না ধুক্কে ॥

৭৪

কারা বা ফালতু, কারা নয় হেঁড়া,
হয়নি কো ফাঁকা কার ভারী জেব
বেশারার রাখে নথদর্পণে
নখের দাগেই সে সব হিসেব ॥

৭৫

মল্লরগিরি দ্বৈধের সাগর ছেঁচে
রত্ন তামাম নিয়েছিল চেটেপুটে
বিরহ তেমনি আমার হৃদয় থেকে
মহন ক'রে সব স্বথ নিল লুটে ॥

৭৬

সোজা ভঙ্গিতে ভরে নাকো তার মন
বিপরীত রতি হলেও তো পড়ি ফ্যাসাদে,
কে আমার গুরু জ্ঞানতে চাইবে, ঠিক
পড়ে যাব ফাঁদে খুশী করবার স্ববাদে ॥

৭৭

স্বরতক্রীড়ার রং-ঢং নানাবিধ
কোন্ গুরু দেন মেয়েদের তাতে উত্‌রে ?
যে অশিক্ষিতা সেও নেয় সব শিখে
ক্রমে ক্রমে তার প্রেমে পড়বার স্বত্রে ॥

৭৮

বর্ণনা শুনে হও গদগদ,
ভাবতে পারো না সে কী সুপুরুষ
যে তাকে দেখেছে শুধু একবার
আপন দেহের হারায় সে ছঁশ ॥

৭৯

বিয়ের দিনটি এসে গেলে বর নতুন বধূকে
পাবার জন্তে হয় উৎসুক
ভুলে যায় তার প্রথম বধুর সঙ্গে একদা
সঙ্গম ক'রে পেয়েছে কী স্বথ ॥

৮০

ঋতুমতী নারী দর্শন হ'লে অমঙ্গলের,
করে যদি লোকে নিন্দামন্দ,
শালীনতা তাতে নাই বা থাকল, তবু সে দেখায়
এ পোড়া হৃদয় পায় আনন্দ ॥

৮১

নাই যদি হোঁবে রজস্বলাকে
কেন এসে তবে দাঁড়ালে স্মৃতি
হোঁক হোঁক করে হাত যে আমার
ছুটে গিয়ে হোঁয় সটান তোমাকে ॥

৮২

রাত জেগে চোখ হ'ল ভারী লাল অভাগীর
মাঠে মারা গেল সজ্জা
হে ভদ্র, তাই সখীদের দিকে তাকাতোও
আজ তার বড় লজ্জা ॥

৮৩

বহন করছে বউমা গর্ভে গুরুভার ঐ
তাতেও লাগে না তত গায়ে তার
বিপরীতরতি থেকে বঞ্চিত হচ্ছে ব'লেই
তার আজ ঢের বেশি মন ভার ॥

৮৪

লোকনিন্দাকে করে না কেয়ার
ডরায় না গুরুজনের নিষেধে
কেবল তোমার দেখা না পেলেই
অভাগিনী বাড় ঝুঁজে মরে কেঁদে ॥

৮৫

হৃদয়ে রেখেছে হৃদয়, তোমার মুখে রেখেছে সে
চিত্রাংগিত চাহনি
ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর তার তনু, কারণ এখনও
বাহুডোরে তাকে বাঁধোনি ॥

৮৬

শরীর জীর্ণ, পুড়ি দুঃসহ
বিরহ অনলে
প্রাণ চলে যায়, কী করি এখন
সখি, দাও ব লে ॥

৮৭

চোখ থেকে ঘুম কেড়েছে বিরহ
স্বপ্নেও তাই মেলে নাকো দেখা
দেখে যে একটু ভোলাব মনকে
পারি না, দুচোখ অশ্রুতে ঢাকা ॥

৮৮

আর যাই দোষ ঘটুক, সে হয়
রাগ পড়ে গেলে খুশী
অপরাধ হলে ঈর্ষ্যাজনিত
কী করে যে তাকে তুমি !

৮৯

হে ভদ্র, তুমি ভালো তাই হেসে কথা কও
দেখা দাও ফিরে ফিরে
অথচ কাউকে দেখায় কি কেউ কখনও
নিজের হৃদয় চিরে ?

৯০

কুমো থেকে ওঠা জলভরা ঘটি
ঘাড় তেড়ি ক'রে দেখায় রোম্বাব
খালি হ'লে নামে মাথা নিচু ক'রে
কাপুরুষদের যেমন স্বভাব ॥

৯১

প্রিয়সঙ্গমে বিদ্বকর এ বিপুল জ্যোৎস্নাধারাকে
ধারণ করে কি আকাশের হ্রদ !
চন্দ্রকিরণমালার সূত্র ধ'রে নামা এই প্রপাত
করা যায় না কি কিছুতেই রদ ?

৯২

সুন্দর-যুব-জন-সঙ্কুল ভুল পথে গিয়ে
একা তোমাকেই দেখার জন্তে
সে অভাগিনীর ব্যাকুল দৃষ্টি
বনে বনে ঘুরে হয়েছে হস্তে ॥

৯৩

প্রবাসী ছেলের বধু হেঁট মস্তকে
প্রণাম করতে গেলে
বালা খসে দেখে দজ্জাল শাণ্ডিও
আহা দেয় কেঁদে ফেলে ॥

৯৪

গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহরে বনের গাছ
কড়া রৌদ্রের ঝাঁবে
টেঁচিয়ে কাঁদলে তার সে উচ্চ স্বর
ঝিঁঝির কণ্ঠে বাজে ॥

৯৫

প্রথমে পদ্মবনে মৌলোভী যত মৌমাছি
জোট বেঁধে এসে বাক্সার তোলে
তারপর রবিকিরণমালার উষ্ণ চুমোয়
ফুলের পঁাপড়ি একে একে খোলে ॥

৯৬

প্রিয়তম কিনা এরকম শুভদিনে
ডাকে ভুল ক'রে অশ্রুর নাম ধ'রে
বলির মোষের গলায় মালার মত
তার প্রসাধন তাকে উপহাস করে ॥

৯৭

মলয় বাতাস ম' ম' করে, তবু ঘরের বাইরে যেতে
শাওড়ির আছে বারণ
যে মরবার সে মরে, আঁকোড়ের
গন্ধই তার কারণ ॥

৯৮

স্বামী ওকে দেখে তন্নয় হ'য়ে,
ও দেখে স্বামীকে হ'য়ে উন্মনা
আর দ্বীপুরুষ দুনিয়ায় নেই
কৃতার্থ হয়ে ভাবে দুইজনা ॥

৯৯

ভালো আর কিসে ? ভালো বলতে তো
আমের কুশিটি বাড়ির অদূরে
যার মানে নেই এমন জিনিস
পয়দা হয়েছে তার মাথা ফুঁড়ে ॥

১০০

ষাট্জার আগে জ্বর ছায়াহীন

মুখের দিকে সে তাকিয়ে নিচ্ছে

পায়ে বেঁধে মন-কেমনের বেড়ি

হারিয়ে ফেলছে যাবার ইচ্ছে ॥

১০১

কবিরাজ প্রমুখ কবির

রসিক জ্বনের ভারি মনোরম

সাত শো গাথায় পুরো গ্রন্থের

পঞ্চশতক এখানে থতম ॥

ষষ্ঠ শতক

১

পোড়ারগুথোরা ছুঁচের ফুটোয়
মুশল পরায়
একই গ্রামে থাকা প্রিয়কে চক্ষু
মেলে দেখা দায় ॥

২

সখি, আজ দাও কঁাদতে আমাকে
খালি একদিন, আর না—
কালকে সে গেলে, নাও যদি মরি
তবু থেমে যাবে কান্না ॥

৩

প্রিয়তম তাকে ‘এসো’ বলতেই, দেখ
নতগুথে যুহু হেসে
সসঙ্কোচে সে শাড়ি দো-ফেরতা ক’রে
ঢাকা দেয় কটিদেশে ॥

৪

মুন্না, তোমার চোরা-চাইনির বাণে
সকলেই দেখি মরে
জলতার বঁাকা ধনুর বিষম চোখা
আরক্তমুখ শরে ॥

৫

আঁওয়াজ পেয়ে সে তোমাকে দেখতে বাইরে
ছুটে গিয়েছিল তুষার্ত হয়ে
ভূমি গিয়েছিলে চ’লে, তাই তাকে ফিরিয়ে
আনতে হয়েছে সেই কয়েক পা বয়ে ॥

৬

যেন জনৈক দেখছে জনৈকাকে—

ভাবলেশহীন মুখে চায় ইদানীং সে
কেন, মামী, বলো রোগা হ'ব নাকো, যদি
তার তাকানোর মধ্যে না থাকে হিংসে ॥

৭

বাতাসে কাপড় উঠে যেতে, দেখা গেল
তাব উকদেশে দাঁতের স্পষ্ট বেখা
তা দেখে বধুব মায়েব পবন স্বথ—
গুপ্তধনেব যেন সংকেত লেখা ॥

৮

সে থাকে হৃদয়ে, মাটিব মানুষ
উপ্‌চিয়ে পড়ে স্নেহ
যুবতী-স্বভাব সামলানো দায়
ঠেলা দেয় সন্দেহ ॥

৯

যাকে তুমি পেতে চাও, হে মূর্খ
সে আজ অস্ত্র লোকেব মুঠায়
পেয়েছ ছঃখ, এবার যা পাবে
তাব কাছে, জেনো, ও কিছুই নয় ॥

১০

তোমাকে যে বিষ নজরে দেখে, হে পাতক
সেই মেয়ে প্রিয়পাত্রী তোমার বেশি
এ কথা জেনেও আমি ঐ ছাই প্রেমের
জেনো, নই এতটুকুও হা-পিত্যেশী ॥

১১

রূপেঙে ও যে নিরুপমা তাতে ভুল নেই

এও ঠিক, আছে আমার অনেক খুঁত

হে স্বভগ, তার মানে, যারা তার মতো নয়

তারা কি তাহলে হয়ে যাবে মরে ভুত ?

১২

বাছা, যারা জানে ঘরকন্নার

স্বথ ও দ্বংথ, সাদ্ধা ও ঝুটো

তারা স্গৃহিণী, বাকি মাহুষেরা

কর্মের নয়, একেবারে ঠুঁটো ॥

১৩

হাসির ছলেই টিকাটিপ্পনি,

আদিখ্যেত্যায় থাকে নাকে খত,

চক্ষের জলে হয় রূপটান—

ভদ্র মেয়ের এটাই আদত ॥

১৪

তাকে ডেকে কথা বলা যায়নি কো

লোকে কিছু বলে পাছে

সামনে পড়লে শত্রু হ'লেও

তাকাতো কী দোষ আছে ?

১৫

প্রিয়া, যার বশে, নিঃস্ব হ'য়েও

নিজেকে সে মনে করে সার্থক

প্রিয়া নেই যার, পৃথিবী পেয়েও

ভাবে দুর্গত নিজেকে সে লোক ॥

১৬

কেন কাঁদো, কেন আপসোস করো, হুতু
কেন রাগ কবো সবার ওপরে ?
বিষের মতন বিষম এ প্রেম, হায় রে,
বলো, তাকে তুমি ঠেকাবে কী করে ?

১৭

ছিল যুবকেরা, ছিল সম্পদ গ্রামের,
ছিল একদিন আমাদের নবীনতা
হবে কত মুখরোচক গল্প তা নিয়ে
তখন আমরা হব নিশ্চুপ শ্রোতা ॥

১৮

গাল বেয়ে চৌটে অশ্রু গড়ায় সমানে
বিহ্বল হয়ে সে হেসে বলে,
'প্রেম পৌঁচেছে তিন সত্যেব কোঠায়
এখন কি আর রাগ করা চলে ?'

১৯

আগে সে আমার ঘূতচাঁচত মুখেও
চুমো খেত কত সোহাগে আদরে
ইদানীং যদি সাজগোজ করি, তবুও
আমাকে ছুঁতেও তার হাঁফ ধরে ॥

২০

সে নীল বসন গায়ে জড়িয়েছে ব'লে
ফিরিয়ে দিও না তাকে
রেশমী কাপড় যদিও বা দেয় গায়ে
রতিকালে তা কি থাকে ?

২১

কলহের পর গুরু হলে রতি
নব ভাব ওঠে ফুটে
মাত্রা যেন না ছাড়ায়, মানিনি
প্রেম যাবে তাতে টুটে ॥

২২

রাগের মাথায় মিছিমিছি আমি
অহেতুক অঙ্কুহাতে
টিকি দেখাইনি, কথাও রাখিনি
ম'রে গেছে প্রেম তাতে ॥

২৩

প্রিয় অপ্রিয় সবাকার মন রেখে কথা বলা,
রাগ পড়ানোর কায়দাকানুন
বহুবল্লভ, তোমার কাছেই দুনিয়ার লোক
শিখে নিতে পারে এই সব গুণ ॥

২৪

থয়েছি চোখের মাথা, খুইয়েছি মান
রটেছে ছিছিষ্কার
এতকাল যার জন্তে, হে প্রিয়সখি,
সে আজ নির্বিকার ॥

২৫

হাসবে কিন্তু দেখা যাবে নাকো দাঁত,
বেড়াবে কিন্তু ডিঙোবে না চৌকাঠ
দেখবে কিন্তু মোটে তুলবে না মুখ
কুলবধু মানে এই সব ধরকাট ॥

২৬

গা-ভাতি শুধু ধুলো ও ময়লা

সারা গায়ে মাথা পাঁক

গুরুত্ব শত হলেও সে হাতি

নিজেই নিজের ঢাক ॥

২৭

‘ওরে বন্দি, গর্বে যে দেখি মাটিতে

পা পড়ে না মোটে তোর !’

দাঁত চেপে হেসে দেয় বন্দিনী জবাব,

‘ক্রমে টের পাবি, চোর ॥’

২৮

পতির ঘাড়ের ওপর ঘি-রঙা

মুণ্ডের ছাপ রজস্বলার

দেখা মাত্রই সতীনের দলে

বইল চোখের জলের জোয়ার!॥

২৯

যার মন চায় করুক সে আক্ষেপ

দিক বদনাম লোকে

পাশে এসে দিক গা ঢেলে পুষ্পবতী

ঘুম আসছে না চোখে ॥

৩০

তাকালেই দেখি তুমি আছ জুড়ে

এদিক ওদিক সবই

পর পর আদিগন্ত কেবল

তোমারই মুখচ্ছবি ॥

৩১

কালো জামটাকে ভ্রমর ঠাউরে সভয়ে
ডালটা ঝাঁকায়, নথ দিয়ে খোঁটে
'খোকো খোকো' ব'লে চেঁচায় বানর
না যেন আবার গায়ে ছল ফোটে ॥

৩২

হাত রেখেছিল বাড়িয়ে বানরী
পাতাগুলো ফাঁক ক'রে
আলকুশি ভেবে ছোঁয়নি বানর
পাছে জ'লে পুড়ে মরে ॥

৩৩

রশালো হয়েও শুকিয়ে সে হয় কাঠ
মোহগ্রস্ত হয়েও যায় না খেদ
রক্তে রয়েছে রং তবু পাণ্ডুর
অভাগীর হায় অসহ্য বিচ্ছেদ ॥

৩৪

জাখোসে, বৃদ্ধ নুয়ে-পড়া বৃক্ষকেও
বক্ষে জড়িয়ে গা তোলে ক্ষীরিকা-লতা
এসব কিছুই কে উস্কে দেয়, জানো কি ?
পদ্মগন্ধী শরতের মাদকতা ॥

৩৫

লোকে এ সময়ে ভুলপথে যায়
হৈ-ছল্লোড়ে কানে লাগে তাল
বাঞ্জে তুরীভেরী, স্বামী নেই বাড়ি
এই পোড়া গায়ে একা থাকা জাল ॥

৩৬

কাঁদে-পড়া কোনো নিষ্ঠুর খল যদি
কৈদে এসে পড়ে পা-য়
শ্মশানের গাছে ঝুলে থাকে কোনো চোর
দেখে কে ভয় না পায় ?

৩৭

দেখ'সে, ও পিসি, প্রবাসী ফিরল ঘরে
দরকারী কাজ না সেরে
ফুটেছে কুঁচিফুলের অটুহাসি
হেসে-ওঠা নব আষাঢ়ে ॥

৩৮

মেঘোদয় দেখে প্রোষিতভর্তৃকাটি
হাল ছেড়ে দেয় জীবনের
সন্তানসম্ভবা সে আজকে বটে
শাশুনেত্রে পায় টের ॥

৩৯

মনস্বিনীর হাতে বার বার ক'রে
শাঁখা শিথলায় সখী তাড়াতাড়ি
যাতে সধবার লক্ষণ ঠিক থাকে
সখী হয়ে যায় নিজেই শাঁখারী ॥

৪০

খড়ের চালের ফুটো দিয়ে জ্বল প'ড়ে
ঘরের মাত্র এক দিকটাই ভেজে
প্রোষিতভর্তৃকার চক্ষের জ্বলে
জ্বজ্জবে হয় সারাটা ঘরের মেঝে ॥

৪১

রসনায় আনে কী যে মিষ্টতা

জুড়োয় হৃদয়মন

যতই হেঁচবে তত দেবে রস

আখ ও ভদ্রজন ॥

৪২

আমের মুকুল চোখে ঠেকছে না,

গায়ে ঠেকছে না মলয় বাতাস

তবুও আমার মন বলছে, ম,

এসে গেছে যেন কুহ্মের মাস ॥

৪৩

আমের বাগানে কী এমন হ'ল

ভ্রমরের দল এত উৎসুক !

আগুন সেখানে যদি নাই থাকে,

ধোঁয়া শুধু শুধু দেখায় কি মুখ ?

৪৪

প্রিয়ের মুঠোয় ধরার যোগ্য অলকঙ্কুছ,

মদিরার মধুগন্ধ ওষ্ঠাধরে

এই ছুটি গুণ যদি মেয়েদের প্রসাধনে থাকে

বসন্তে প্রিয়জনদের মন হরে ॥

৪৫

গায়ে যদি থাকে কুহ্মে রাঙানো একটু কাঁচুলি

নিচে পিনক্ল স্তন

গাঁয়ের মেয়েরা এ দিয়ে কাড়তে পারে মধুমাসে

নাগরিকদের মন ॥

৪৬

দীর্ঘশ্বাস, জুস্তণ, গান, ক্রন্দন,
ঘুঁচা, পতন, স্থলন
দূরে গিয়ে যদি, প্রবাসযাত্রী, হয় এই
তাইলে সে যাওয়া কেমন ?

৪৭

তরুণ বয়সে করে কামকেলি, কত যে তাদের ভাব,
সৌকর্যের ধরন
তন্ময় হয়ে সে দৃশ্য দেখে বাতিও গিয়েছে ভুলে
ফুরিয়েছে তেল কখন ॥

৪৮

ওগো মা, সহিতে পারবে কি নর্মদা
করের প্রহার এত শত বার
যদি ছপাশেই এত ঘোঁড়াখুঁড়ি চলে,
যুধপতি করে এত ছঙ্কার ?

৪৯

খেকী কুত্তাটা মরেছে, শাঙড়ি বন্ধ পাগল,
স্বামীটির নেই পাস্তা
কাপাসের ক্ষেত ছারখার ক'রে দিচ্ছে মহিষ
কে দেবে তাকে এ বার্তা ?

৫০

মানিনীর চুল পাকড়ে সজোরে তুলে
রাগ পড়বার ওষুধ দিচ্ছে তাকে
নিজে মুখে প্রিয় ভ'রে নিয়ে মদ, দেখ
চুক চুক ক'রে সমানে খাওয়াতে থাকে ॥

৫১

মহিষ চাটছে সাপটাকে ভেবে
গিরিপাহাড়ের নালা
নিকষের গায়ে নির্ঝর ভেবে
সাপ খায় তার নালা ॥

৫২

রতিঘর থেকে খাঁচার টিয়াকে
ও মা, সরাও না কেন—
গোপন যা কিছু লোকসমক্ষে
ফাঁস করে দেয়, জানো ?

৫৩

করমচা গাছ অবোধে কাটছ, সাধু
বলছ এ গাঁয়ে মেলে নাকো মাধুকরী
অথচ দেখছি জাঁচড় লাগেনি গায়ে
কী ক'রে তোমার কথা বিশ্বাস করি ?

৫৪

যন্ত্রী, তোমার হাত চলে ভুল পথে
অধমের সুখ একটু দেখবে বৈকি
ওহে বেরসিক, ভেবেই ছাখো না নিজে
বিনা রসে গুড় কদাচ তৈরি হয় কি ?

৫৫

জ্ঞান সারা হলে শ্রামলাঙ্গীর
কেশভার নেমে নিতম্ব ছোঁয়
চুল অবিরত জল ফেলে যায়
বাধা প'ড়ে যাবে, মনে এই ভয় ॥

৫৬

আঁচলে কৃষ্ণপক্ষকে বেঁধে, হে বট !

খাসা আছো গ্রামছাড়া হয়ে একটেরে
ভোগীদের দেয় পাহারা যে দৌবারিক
তারার আর গাঁ-র লোকে বাঁচে হাঁফ ছেড়ে ॥

৫৭

পোড়া কুলো, ভাজা যায়নিকো ছোলা
যুবক বলেছে, 'আসি'
শাঙড়িও ভারি ঝুট, হামেশা
বাজে ভূতেদের বাঁশী ॥

৫৮

যদি দেখ গালে শিহরন, স্থির আঁখি
হাসি ফুটে আছে মুখে
প্রিয়ের সঙ্গে, জেনো তবে, জলে ডুবে
সে করেছে কেলি স্থখে ॥

৫৯

গুড়-গুড় করে আকাশ, মেঘলা দিন
বর্ষার অভিনব সমাগমে
ময়ূরের দল আবেগে বাড়িয়ে গ্রীবা
নাচে তাতাঠে ছড়ানো পেখমে ॥

৬০

শিঙের গুঁতোয় ঠাইনাড়া হয়ে
মহিষের ঘাড়ে চ'ড়ে
দোতারায় যেন ঝঙ্কার তুলে
ঝাঁক বেঁধে মশা ঘোরে ॥

৬১

মৌমাছিগুলো বুঁদ হয়ে আছে
নড়ে না পাঁপড়ি স্থলপদ্মেরও
চাঁদনিতে ছেঁড়াখোঁড়া আধারের
প'ড়ে আছে শুধু কয়েকটা গেরো ॥

৬২

কোটরের থেকে শুক পক্ষীর
সহসা বেরিয়ে পড়ে
শরতের জরে গাছ রক্তিম
পিস্ত বমন করে ॥

৬৩

বেড়ার ওপর ব'সে আছে কাকগুলো
বৃষ্টিতে ভেজা চুলে
ডানা ছেতরানো, সিঁটিয়ে গিয়েছে গ্রীব
বেঁধা সব যেন শূলে ॥

৬৪

না যদি রা কাড়ে, তাও বরঞ্চ
সহ করতে পারি
সয় না আদৌ ঠেলা-মারা কথা
বলে যখন সে নারী ॥

৬৫

পাকা কদমের গন্ধ হাওয়ায়
চোখে ডেকে যায় বান অশ্রুর
পখিক যুবক, ছেঁড়ে নাকো হাল
আথেরে মিলবে বধূকে জরুর ॥

৬৬

গর্জাও মেঘ, আমাকে যা পারো করো
আমার তো জানো লৌহহৃদয়
চূর্ণ অলক ও-বালিকা হতভাগী
ওর প্রতি যেন হয়ো না নিদয় ॥

৬৭

কৃষকের মন ভগোমগো দেখে
শালিধান ওঠে বেড়ে
মাখে ধুলোকাদা দুধের বাছাটি
ভূমিতলে হাঁটু গেড়ে ॥

৬৮

মাথাময় শুঁয়ো, নিচু ক'রে মুখ,
কঁদলে শিশির বারে
পেকে গেলে ধান, হায়, এরপর
ঢেঁকির মুখে না পড়ে ॥

৬৯

ঢেকে দেয় প্রতিপদের চাঁদকে যেমন
সন্ধ্যারাগের চাদর
লাল বেনারসী দিয়ে ঢাকা যেন বধূর
বক্ষে নখের আঁচড় ॥

৭০

ওগো ঠাকুরপো, কেন মিছিমিছি
রয়েছ আকাশে চেয়ে
গিয়েছে বধুর বাহুমূল, ঢাণো,
অর্ধচন্দ্রে ছেয়ে ॥

৭১

ব'লে যায় নাকো বোঝানো, পারে না কিছুতে

ব্যক্ত করতে চিঠি তো —

তোমার বিরহে আমি যে কী পাই দুঃখ

সে শুধু তোমারই বিদিত ॥

৭২

মদনাগ্নির ধোঁয়া সরলার

স্বাসিত কেশে গৌজা

ও কি মোহতুলি লোকচক্ষের ?

নাকি যৌবনধ্বজা ?

৭৩

আর সবাইকে ছেড়ে ঠেকেছিল চোখে

একজনকারই রূপ

ভ'রে গিয়েছিল দু-নয়ন অশ্রুতে,

ছিল একেবারে চুপ ॥

৭৪

যেন বসন্ততুলসীর কৃষ্ণবর্ণ

মণিমেথলার মতো

পুণ্ডরীকের মন্দিরে মধুপানে মাতোয়ারা

অলি গুঞ্জরত ॥

৭৫

মদনদেবের রত্নকলস সদৃশ তোমার

ব্যাপ্ত স্তনের সীমায়

অনেক পুণ্যফলদায়ী এক বৃক্ষস্বরূপ

কার হাত বলো কিমায় ॥

৭৬

পেটে ক্ষিধে, মুখে লজ্জা ও ভয় নিয়ে ফিরে ফিরে
চোরগুলো খালি চেয়ে দেখে ওর প্রতি
অহি রক্ষিত রত্নকলস যার স্তনযুগ
ঘরে আছে যার শক্তপোক্ত পতি ॥

৭৭

কচি কচি ঘাস মাখানো অন্ধরাগে
থেকে থেকে যেন ঢেউ শিহরায়
বর্ষারানীর পয়োধর দেখে বুঝি
পুলক জেগেছে বিদ্যেয় গায় ॥

৭৮

তীরে ঘন বন, জলার হরিণ,
স্বশীতল জল পাবে ভুরি ভুরি
নদীর মধ্যে রেবা একটাই
ভূ-ভারতে নেই এর কোনো জুড়ি ॥

৭৯

এসো, চাখো পাকা বেলের মতন
বুকে তার উদ্ধত
সংপুরুষের মনোরথ যেন
স্তনযুগে উচ্ছিত ॥

৮০

বর্ষার মুখে মেঘ হাতে হাত বেঁধেও
যতই দাঁড়াক ঘেসে
অবাক কাণ্ড ! ফাঁক ক'রে তার গুমর
জল পড়ে গ'লে এসে ॥

৮১

মেয়েদের কামক্ষুধার একাগ্রতায়
কটাক্ষ যদি ধ'রে থাকে হাল
মনের মানুষ যত কেন ঘুরে বেড়াক
এ দৌভাগ্য রয় চিরকাল ॥

৮২

মোরগের ডাকে ঘুম ভেঙে গেলে
নিজের বউকে জড়ালে অকস্মাৎ
কী ভয়? এখন পরবাসে নও
নিজেরই বাসায় কেটেছে তোমার রাত ॥

৮৩

ষাড়-ধাক্কায় গিরিচূড়া থেকে
ঠেলে ফেলে দেয় হাওয়ার চাবুক
ছিন্নভিন্ন দেহে কালো মেঘ
বিজলীর মতো করে ধুক্ ধুক্ ॥

৮৪

ইন্দ্রধনুতে পেট ফাঁসিয়েছে
কুপোকাত মেঘমহিষও
মুচড়ে উঠছে ব্যথায় অস্ত্র
বিদ্যুৎকশা সদৃশ ॥

৮৫

আমগাছে দেখে নবপল্লব
পথিকের ফাটে বুক
যেন রক্তের ছিটেক্স রাঙানো
কামের বর্শামুখ ॥

৮৬

প্রবাসে পুরুষ যায় যে বড়াই ক'রে
তাতে মেয়েরাই দায়ী
দু-তিন জন না মরলে আখেরে
বিরহই হয় স্থায়ী ॥

৮৭

যাও বাছা, আর দেরি ক'রো নাকো
অভাগী যায় যে টেঁসে
যদি তুমি দাও দর্শন তাকে
নির্ঘাত ঝাঁচবে সে ॥

৮৮

জলে দাবানল, আগুনের লাল শিখা
ছ ছ ক'রে যায় বেড়ে
মূর্খ হরিণ ভেবেছে পলাশ, তাই
যায় না সে বন ছেড়ে ॥

৮৯

গুরুজনদের সাক্ষাতে, মা গো, বলেছে শালিক
আমাদের রতিক্রিয়ার কথাও
শুনে স্বর্গে মাথা হেঁট ক'রে থাকি লজ্জায়
ভাবি এফুনি পালাই কোথাও ॥

৯০

কুলের কলি যখন সত্তা খুলছে পঁপড়ি
একেবারে তার সামনেই
মধুপানলোভী ভ্রমর তখন না করতে পারে
দুনিয়ায় হেন কাজ নেই ॥

৯১

জানি নাকো, মামী, কী বিশেষ গুণ
রয়েছে কুন্দলতিকার
ভ্রমরের কেন সাধ যায় মধু
চোখ দিয়ে পান করবার ॥

৯২

মেয়ে ঝাঁর রূপেগুণে অনন্তা
তিনি হলেন এ গাঁয়ের মাথা
সারা গাঁ-ই যেন দারুভূত দেবী
পড়ে নাকো কারো চোখের পাতা ॥

৯৩

দেবতারি প্রিয়তমার অধর
করেনি আশ্বাদন
নইলে অমৃত পেতে করে কেউ
সমুদ্র মন্থন ?

৯৪

যাতে না হরিণ চোখের আড়াল হয়
হরিণীও সেই স্থখে
চেয়ে ছিল ঠায়, তখনই মৃত্যুবাণ
সজোরে বিঁধল বুকে ॥

৯৫

মগডালে ছিল একটাই পাকা আম
ছেলেটি বায়না ধরে
পথে যেই যাক, তোমার শত্রুজায়া
তাকে পাকড়াও করে ॥

৯৬

মালাকর বউ দ্বহাতে টাটকা ফুল তুলে তুলে
দেখায় যখন নিজের গশরা
ললিত হিল্লোলিত বাহুমূল দ্যাখে তরুণেরা,
ছুটে এসে তাকে হেঁকে ধরে ওয়া ॥

৯৭

ব্যাধের বউয়ের স্তন দুটি যত
গা-গতরে বেড়ে যায় ক্রমে ক্রমে
তার নিতম্ব, প্রিয়, কুটুম্ব,
পাড়ার ছোকরা, সপত্নী কমে ॥

৯৮

লোচা ছেলেটি হোক হোক করে
মালীর বউয়ের চতুষ্পার্শ্বে
তার বাহুমূল দেখার মানসে
কোন্ ফুলের কী দাম শুধায় সে ॥

৯৯

মনে পড়ে না কি মেঘলা রঙের অঙ্ককার সে কুঞ্জ
পাতা দিয়ে বোনা দৃঢ়
ঘন ছায়াতল, হে অকৃতজ্ঞ, মনে পড়ে নাকি, হায় রে,
রে বা-নীর রেবা-নীরও ?

১০০

চাষীর ছল্লাল এও জানে না গো,
গৃহস্থের ঝি পড়লে বিপাকে
বত্তি এ পোড়া গাঁয়ে মিলবে না
বলো এই কথা বলিই বা কাকে ?

১০১

কবিবৎসল প্রমুখ কবির

রসিক জনের ভারি মনোমত

পুরো সাত শো-র মধ্যে এখানে

হল সমাপ্ত মোট ছয় শত ॥

সপ্তম শতক

১

হরিণ-হরিণী অমনি এ-ওকে করছে আড়াল
ব্যাধ করে যেই তাগ
তা দেখে অশ্রুসিক্ত ব্যাধের ধনুক
সে করে অস্ত্রত্যাগ ॥

২

একটু দাঁড়াও, হে স্নভগ, আগে কাহিনীটা বলি,
এ পাড়ায় একজন—
না, থাক ! কী হবে ? হঠকারিণী সে । মরলেই বা কী !
আমি কিছু বলব না ॥

৩

মোড়লজায়ার হাতের মিষ্টি খেয়ে
চাষীর ছেলের বিগড়েছে মাথা
আর কেউ দিলে বেয়াদব এখনি সে
মুখের ওপর ব'লে দিত যা তা ॥

৪

সূর্যরশ্মি ঠেলে তুলে দেয়
পদ্মের পঁপড়িকে
রাত পোহাতেই লোকজয়ী শোভা
ম' ম' করে চারদিকে ॥

৫

উরুতে দাঁতের দাগ ধরা পড়ে, যখনই হাওয়ায়
হাঁটুর কাপড় উঠে যায়
সামলিয়ে ব'সো । তা নইলে, বাছা, খোসামুদে স্বামী
ম'রে যাবে লোকলজ্জায় ॥

৬

প্রথমে তো ছাড়ে কথা কওয়া চুপিসাড়ে
আর ঘোরাঘুরি এধারে ওধারে
বাড়ে এসে গেল পুরো সংসার যেই
ডুবে গেল বধু শ্রেফ তার ভারে ॥

৭

শোনো সুল্লরী, যাবেই তো তার কাছে, সন্দেহ নেই
তাই ব'লে তাড়া কিসের অত ?
আরেকটু উঠে তোমার ও-মুখ দেখতে চায় যে চাঁদ
হুধে হুধ মিশে যাওয়ার মতো ॥

৮

পরলোক ধুয়ে থাক গে ওসব লোক
করুক গে খেদ, মামী
তবু মোড়লের ছেলের দিকে না চেয়ে
থাকতে পারি না আমি ॥

৯

মুখ যেন তার সর্বহারার ডেরা
শূণ্য গোধান, খাঁ খাঁ করে তার গোহাল
ওকনো ঝর্না, উৎস গিয়েছে মজে
তোমার বিরহে দেখ আজ তার কী হাল ॥

১০

লাজুক মহিলা দর্শন করা মাত্র
হন আকৃষ্ট তোমার প্রতি
নিঃশ্বের মনোবাসনার মতো তাঁরও
পরিণামে হবে একই গতি ॥

১১

‘তোমার জন্তে সকলেই ক্লান্ত হই কিনা
জানতে চেয়েছ হাসির ছলে
আমার ক্ষেত্রে গরমে শুকানো খুব স্বাভাবিক’—
ব’লেই সে ভাসে চোখের জলে ॥

১২

রঙ নাই থাক, কেবল কাগজে কলমে
আঁকা ছবি একখণ্ড
তার বড় গুণ, প্রিয় বুকে-রাখা প্রিয়াকে
ছাড়ে নাকো একদণ্ড ॥

১৩

ফুলের প্রথম রস দেখে এত মুগ্ধ ভ্রমর
কুঁড়ির মুখটি খুলতেও করে ভুল
জোড়ের আন্ত জায়গাগুলোকে কাটাছেঁড়া ক’রে
চেটেপুটে সব খেয়ে নেয় বিলকুল ॥

১৪

বিপরীত রীতে দ্বরন্ত সেই প্রিয়ার
কৈপে কৈপে ওঠে যুগল উরুত
তার চুল খোলা, চোখ বোজা দেখে ওদিকে
বাণ হাতে কামদেব প্রস্তুত ॥

১৫

তোমাকে যা স্থখ দেয় না, করি না আমি
কারণ, সেটা যে আমারই হাতে
কিন্তু স্থভগ, আমি স্থখ পাই যাতে
আমার তো নেই দখল তাতে ॥

১৬

সব অঙ্গেরই কিছুটা কিছুটা

থেকে যায় বাঁধা লোকলজ্জার

গুরুজনদের সামনা সামনি

শুধু ছুটি কান এ সবে র বার ॥

১৭

সখীরা, বৃথাই বলছ আমাকে, 'মরো না—

তার দেখা পাবে থাকলে জীবন।'

এসব বস্তুজগতের কথাবার্তা,

প্রেমের রাস্তা হয় না এমন ॥

১৮

একা হরিণের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে

হরিণী নিনিমেষে চেয়ে আছে দেখে

নিজের কাছেও বধু প্রিয়তমা যেহেতু

ব্যাধের ধনুক থ'সে পড়ে হাত থেকে ॥

১৯

পা রাখো পদে, নেয়ালি মাড়াও, হে অলি

চলে না তোমায় গালতী বিনা

কী জানি, তোমার চটুল স্বভাব ফেরাতে

কখনও পারুল পারবে কিনা ॥

২০

যে বিশেষ নীল কাঁচুলি পরেছে তরুণী

মাঝখানে তার ছ-আঙুল ফাঁকে

চোখ রাখলেই বুঝবে যুবারা ভেতরে

কী রকম পীনপয়োধর থাকে ॥

২১

ফুটো চাল দিয়ে বৃষ্টি পড়ায় পথিকের বউ
ছেলেকে বাঁচাবে ব'লে
নিজের মাথা দিয়ে ঢাকে, ছেলে ভিজে যায়
মায়ের অশ্রুজলে ॥

২২

নীল পদ্মের সুরভিগন্ধী, আহা, কী স্বচ্ছ জল
শরতের সরোবরে
তৃষ্ণাকাতর পথিকেরা যেন পান করে সুধা
প্রিয়ার ওষ্ঠাধরে ॥

২৩

নিচে তলদেশে জ'মে আছে জল
ওপরে কাদ'য় বন্ধ বাতাস
গাঁয়ের এ পথে লোকের পা প'ড়ে
ওঠে প্যাচপেচে কী দীর্ঘশ্বাস ॥

২৪

উৎসবে কোটা হয় সাদা চালগুঁড়ো
বাতাস যুগল স্তনে যখন তা মাখায়
মুখপদ্মের ছায়ায় দাঁড়িয়ে যেন
ঠিক দুটি রাজহংসের মতো দেখায় ॥

২৫

যখন এ চায়, সেও ঠিক তফুনি
নয়নে নয়ন রাখে
একই মুহূর্তে দুজনেই দেখেন
খেলায় মত্ত থাকে ॥

২৬

দীর্ঘি নাও শুষে, কুঞ্জে গজাও পর্ণ
সঙ্কেতস্থল হাতের নাগালে আনো
দৌভাগ্যের সোনার কট্টিপাথর
হে গ্রীষ্ম, তুমি ফুরিয়ে যেয়ো না যেন ॥

২৭

তেমন আনাড়ি জহরীর হাতে
পড়ো যদি তুমি, পান্না
ঘ'ষে ঘ'ষে হবে তিল পরিমাণ
বিকোবে বাজারে মাগ্‌না ॥

২৮

মোড়লপুত্র রক্ষা করছে গ্রাম
বয়স নেহাত কম
স্বভনে যেমন তার কথা ভাবে, সেও
প্রতিপক্ষের যম ॥

২৯

পথিক, চাইছ তুমি তো শবল হরিণের ছাল !
লাভ নেই ব'লে ব্যাধের এ ছেলেটিকে ।
বরং অশ্রু কারো কাছে যাও । কারণ, ভুলেও
এ ছেলে ছোঁড়ে না বাণ হরিণের দিকে ॥

৩০

ছেলেটা আমার এক বাণে করে বিধবা হস্তিনীদের
বোঁমা যেভাবে তাকায় !
তার ফলে, ছেলে ঘাড়ে ক'রে বসে গোছা গোছা বাণ
প্রকাণ্ড এক ঝাঁকায় ॥

৩১

বিজ্ঞাপন পাহাড়ে চড়বার কথা গ্রামবাসী কেউ

যেন মুখেও না আনে

সংজ্ঞা ফিরলে মোড়ল পটল তুলবে ও-কথা

গেলে একবার কানে ॥

৩২

গ্রামের প্রধান ডাক দিয়ে কাছে এনে

ছেলেকে সাদরে বললো মৃত্যুশয্যায় :

‘যা করার হয় ক’বো, সোনামণি, যেন

আমার নামটা তোমাকে না ফেলে লজ্জায় ॥’

৩৩

মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে প্রিয়তম

হ’ল ফের প্রাণবন্ত

বৈধব্যের লক্ষণগুলো হল

বধুটির পয়মত্ত ॥

৩৪

পতির ওষ্ঠ ফুলে উঠেছিল মধুমক্ষিকা হঠাৎ

হল ফোটানোয়

ঈর্ষ্যান্বিত পুলিন্দ বধু অগ্নি গাছের তলায়

উঠে গিয়ে শোয় ॥

৩৫

ঘন পাতা ছাওয়া, হাওয়ার তাড়সে

মাথা-নিচু-করা বাঁশবনে ঘেরা

সে পাহাড়ী গায়ে নির্ভাবনায়

করে কামকেলি ভাগ্যবানেরা ॥

৩৬

পাহাড়ী গ্রামের ব্যাপারই আলাদা ।

কদম্ব ফুল গাছে গাছে ফোটে

ধোয়া শিলাপট, ছষ্ট ময়ূর

ঝর্নার জলে কলতান ওঠে ॥

৩৭

গরুকে রাখাল ক'ষে দোয়ালেও

ভিজত না হাত তার

সে আজ দিচ্ছে এন্তার দুধ

ভাঁড়ে কুলোয় না আব ॥

৩৮

তোমার কারণে বৃষ যে জীয়ায়,

বৃষের কাবণে গুপ্তি বাঁচে

গোমাতা হে, বাঁচো । তুমি আছো তাই

আমাদের এই গোষ্ঠ আছে ॥

৩৯

দেখ হে, পখিক পেয়েছে যেই না মছয়ার ফুল

ছবছ বউয়ের গালের মতন

হাতে নিয়ে তাকে আশ্রাণ করে, আঙুল বোলায়

ঠোটে রেখে তাকে করে চুষন ॥

৪০

মাপের খোলস প'ড়ে ছিল খাঁজে

যেখানে পাহাড় ঢালু

সোঁতা ভেবে মাথা গৌজে বুনো-হাতি

ভেজাতে ব্রহ্মতালু ॥

৪১

মোমাছি, তুমি ছেড়ে চ'লে গেছ পদ্ম
ভোলায় গন্ধে গাছ-পাকা বেল
বোকাকে যেমন ঠকায় ছবির লাড্ডু
আঙুলে ঠেকালে হয় আঙ্কেল ॥

৪২

গায়িকাকণ্ঠে মঙ্গলগীত
ভাবী বধু করে শোনবার ভান
আদতে বরের নাম ও গোত্র
জানার জন্তে খাড়া রাখে কান ॥

৪৩

আমার বিয়ের প্রাক্কালে ঠিক
একদল মেয়ে মঙ্গলগীত করে
বেতসকুঞ্জে নওজোয়ানেরা
তাই শুনে বুঝি হাসে উচ্চৈঃস্বরে ॥

৪৪

ঘনিয়ে এসেছে চতুর্থীর সে বিচ্ছেদ ;
তাই বধুটির হাতে
যেন অশ্রুর স্বেদাক্ত হাত বরেরও —
যুগপৎ শঙ্কাতে ॥

৪৫

নতুন বউয়ের সঙ্গ কেন যে ভালো লাগে এত !
মুখ তোলে না সে, ছুঁতে দেয় নাকো তাকে
চুপ করে আছে, টুঁ শব্দ নেই । তা হলেও যেন
এর ভেতরে কী রহস্য এক থাকে ॥

৪৬

নতুন বরটি ঘুমোবার ডান ক'রে
প'ড়ে ছিল ডান কাতে
নববধু তার উরুতের ফাঁকে রাখা
গাঁটছড়া নিল হাতে ॥

৪৭

প্রশ্ন করলে উত্তর নেই, গায়ে হাত দিলে কাঁপে
চুমো খেলে ফেলে কেঁদে
সেই নববধু কথাটি কয় না, দোষের ভাগী সে বর
নেয় তাকে বুকে বেঁধে ॥

৪৮

হে মাসী, এ গায়ে যুবক বলতে
মনে হয়, লোকে একজনকেই জানে
তাকে দিয়ে শুরু সব গল্পের
পরিশিষ্টেও তাকে দিয়ে ছেদ টানে ॥

৪৯

আমরা যে-কথা বলি সেই কথা
বলে তো সর্বজনে
সেই একই কথা যখন সে বলে
শুনে হয় স্বথ মনে ॥

৫০

যদি সার্থক স্বথ পেতে চাও, তবে সন্তর্পণে
জেনে বুঝে নাও কে তোমার প্রিয়—
মনের মাহুষ মিলবে যেজন, তার হৃদয়ের ডালা
খুলেই পাবে স্বথ যাবতীয় ॥

৫১

যাকে দেখে, ও মা, নয়ন জুড়ায়
যার চিন্তায় নেচে ওঠে মন
কানে মধু ঢেলে দেয় যার বথা
চির রমণীয় সেই প্রিয়জন ॥

৫২

ঢলঢলে স্তন স্বস্থানচ্যুত হয়ে
দেখ, তার উচু মাথা হ'ল হেঁট
হতযৌবনা সেই বৃদ্ধারই মতো
আমাদেরও শেষ অবলম্বন পেট ॥

৫৩

হে দিনের পতি, প্রত্যুষে দাও দেখা
মধুর আলোয় থলে দাও সকলের চোখ
রাত্রি কাটাও অন্ধ কোথাও তুমি
আকাশের শোভা ! তোমাকে প্রণাম, জয় হোক ॥

৫৪

বিপরীত-রীতে নিজে অত পাকা হয়েও
শুধাও আমি কি সন্তানসন্তবা ?
কলসি উপুড় করার পরেও কেউ কি
জল প্রত্যাশা ক'রে থাকে কখনও-বা ?

৫৫

যোগ্য বয়সে শ্রীমধুসূদন কৃষ্ণ
বসলেন গিয়ে বিবাহবাসরে
তরুণ গোপীরা চেপে গেল সব কিছুই
যশোদা তাদের কে হন, কী ক'রে ॥

৫৬

হৃদয়ের পটে বাসনার রঙ-তুলিতে
এঁকেছিলাম যে ছবি
বালকস্বলভ চোঁট টিপে হেসে নিয়তি
মুছে দিয়ে গেল সবি ॥

৫৭

ষোলকলা হল পূর্ণ চাঁদের, আজ পুণিমা
ঝিকমিক করে চৌদিকে সোনা
দ্বিতীয়ার সংসর্গে কিছুটা ক্লশ হ'লে, তবু
করছি তোমার পদবন্দনা ॥

৫৮

দূরদিগন্তে সে যেই হয়েছে উধাও
সরিয়ে নিয়েছি হৃ-নয়ন
তার সঙ্গেই ঘুরছে তবুও অবাধে
আমার এ আমি-হারা মন ॥

৫৯

তার কথা কেউ বললে তোমার রোমাঞ্চ হয়
রাগ প'ড়ে যায় তোমায় সে কিছু বললে নিজে
সামনে এলেই তোমার যে গুরু হয় শিহরন
বাহুতে বাঁধলে সে তোমাকে, হায়, করবে কী যে ॥

৬০

ভর দিলে নামে, ডানা ঝাড়া দিলে
পা-র অর্ধেক ফসকায়
সরু মগডালে পড়ি-মরি ক'রে
টাল সামলিয়ে ঠাই পায় ॥

৬১

অধরের স্খা পান করবার স্পৃহায়
তোমাকে যে দিই রতিস্বথ অতি
তা ব'লে অসতী ভেবো না আমাকে, হে নাথ
নইকো বেহায়া ছলাকলাবতী

৬২

খাড়ে পানীয়ে অসতী মহিলা
করেছে এমন বশীভূত কুস্তাকে
উপপত্তি এলে ল্যাজ নাড়ায় সে
গৃহপত্তি এলে ঘেউ ঘেউ ক'রে ডাকে ॥

৬৩

পাড়ার মধ্যে হঠাৎ ব্যাধের
ধনুক চাঁছার উৎকট শথে
মরাকামার চেয়েও চোঁচিয়ে
শাওড়ী কান্না জুড়লেন শোকে ॥

৬৪

স্বভাবে নেইকো প্যাঁচ পয়জার, তবু
প্রিয় খুশি হয় টেরাবাঁকা ভঙ্গিতে
আমাদের নেই গতান্তর কোনো
চোখের অশ্রু পারা যায় মুছে দিতে ?

৬৫

ধবধবে সাদা হয়েও, হে স্নানর
'তুমি তোফা রঙ ধরালে আমার মনে
রাগরঞ্জিত আমার হৃদয়ে থেকেও
গা নেই, সৃজন, কেন মনোরঞ্জে ?

৬৬

চক্ষু ফোটাতে রসে বিগলিত

সে আম তোতার সারা গা ভেজায়

তার দেখাদেখি ভ্রমরের দল

গন্ধে গন্ধে সেই পথে ধায় ॥

৬৭

এখানে শান্তুড়ীঠাকরুন শোন, এইখানে আমি,

এইখানে আর সবার বিছানা ।

রাতে ভুল করে শুয়ো না আমার বিছানায় এসে

বুঝলে, পথিক ? ওহে, রাতকানা !

৬৮

মিলনে যে স্থখ দিয়ে মেয়েদের

এমন মজানো

বিরহে হয় তা আকর্ষণে গিলে

ওগরানো যেন ॥

৬৯

দুপাশে পীনোন্নত স্তনযুগ

রাস্তা আটকে রাখে আগোন্তাগে

যমুনায় ফেনপুঞ্জের মতো

গলার হারটি জ'লে ওঠে রাগে ॥

৭০

সারা বনে ছিল একটাই বীজ বটের

চারা থেকে শেষে হল মহীকুহ মস্ত

নিজেকেই নিজে তুলেছে সে এত উর্ধ্বে

ফলে, আর সব গাছ তার অধীনস্থ ॥

৭১

যাঁদের অনেক গুণ আছে, যারা ত্যাগী,
যারা বিদম্ভ জ্ঞানী
হে বিচক্ষণ দারিদ্র্য, তুমি প্রিয়
তাঁদের সবার জানি ॥

৭২

ওগো সুন্দর, সব তিথিতেই রোজ
চাঁদ দেখে যদি পেতে চাও তুমি স্মৃথ
গুণনটুকু সরালেই সম্মুখে
পাবে অবিকল সেই মন্মথ মুখ ॥

৭৩

অচিরে সকল দিকের রাস্তাঘাটে—
এব্‌ড়ো-থেব্‌ড়ো, হোক ত্রিভঙ্গ
হাঁটা চলা হবে বেজায় মন্দগতি
মনোরথেও তা হবে অলজ্জ্য ॥

৭৪

মা গো, কেউ যদি বলে, 'বাঁশপাতা
লেগে আছে চুলে তোমার বধূর'
আমি তাকে বলি, 'তোমারও তো বাপু
ধুলোতে বালিতে পিঠ পাণুর' ॥

৭৫

এই সে অগ্নিশর্মা, এই সে জল হয়, দেয়
ইচ্ছাকল্পভর বিধান,
মাৎসর্ঘের বলি হয়ে খালি ব্যথা পায় মনে
এ সমস্তই প্রেমের সোপান ॥

৭৬

ওজব মেশানো তোমার যে কথা তার
কানে আসে অবিরত
নীর থেকে ক্ষীর গ্রহণে পটু সে মেয়ে
রাজহংসের মতো ॥

৭৭

সরলা, প্রিয়ের কতদূর ঠিক দৌড় জানতে
পাও না কি তুমি লজ্জাভয় ?
মরুবকফুল সদৃশ গন্ধ আছে জেনে রেখো
ছড়ানো তারও শরীরময় ॥

৭৮

হে মৃঢ় বালিকা, ধোবার পরেও
ভাবো ধাতুরাগ বুঝি থেকে যায়
নবপল্লব সদৃশ দ্রুহাত
কচলাতে থাকো তাই পুনরায় ॥

৭৯

দেখ হে স্নতনু, শরতে কী শোভা !
জল ফেলে দিয়ে ধলা মেঘগুলো
যেন সঙ্কব হুনের পাহাড়,
ভাঁই ক'রে রাখা যেন পৈঁজা তুলো ॥

৮০

খড়াহস্তে ঘাতকেরা চলে আগে
পিছনে কুঞ্জকানন
সে দিকে তাকিয়ে মহিষেরা নেয় দেখে
চিরজীবনের মতন ॥

৮১

ও মেয়ে, তোমার অমন মিষ্টি মুখ
তাতে লেগে আছে চোখের জলের ফোঁটা
মোছো ভাড়াভাড়ি, সে যেন মোটে না দেখে
নয়তো ভাববে প্রসাধন বুঝি ওটা ॥

৮২

গাঁয়ে ঢুকবার রাস্তাটা যেন
রমণীর সিঁথি কাটা
মাঝে একফালি পাক, দুই পাশে
কর্দমাক্ত আঠা ॥

৮৩

জামাই এসেছে, বিকেলে মেয়েটি গা ধোয়
পিছনের ঝিড়কিতে
চুড়ির শব্দ ভেসে এসে কানে জাগায়
কামভাব ইঙ্গিতে ॥

৮৪

এর আগে এক লড়াইতে চড় খেয়ে
কানে-তালা-ধরা বুড়ো পালোয়ান
মালকোঁচা মেয়ে দাঁড়ালো সামনে যেই
ভীকু মল্লের ধড়ে এল প্রাণ ।

৮৫

মল্লবীরের বউ হে, তা ব'লে তোমার
লজ্জা পাবার ঘটেনি কোনোই কারণ
স্বামীটি তোমার ঢাক পেটাচ্ছে পেটাক
তুমি নাচো, গাও, কাটাও স্বখের জীবন ॥

৮৬

এরা সকলেই কুকুরের মতো পা-চাটা
এদের ওপর আর আদৌ ভরসা নয়
কার্যোদ্ধার ক'রেই পেছন ফিরবে
কাজ মিটে গেলে বাবুদের আর স্বর নয় ?

৮৭

আমার কুকুরী বাসা তুলে যায় আর কোনো গাঁয়
পেছনে চলেছে কুকুরেরা একপাল
আহা, কী কপাল ক'রে জন্মেছে কুকুরের ঘরে
শতায়ু হয়ে সে বাঁচুক দীর্ঘকাল ॥

৮৮

বলো ঠাকুরপো, আমাকে সত্যি ক'রে
এখানে এই যে স্তাবক কুকুর
কে তাকে শেখালো হয়ে গেলে কাজ ফতে
সঙ্গে সঙ্গে মারো ভোঁ-দৌড় ॥

৮৯

গোলায় ফসল তুলে দিয়ে হেলেচাষী
গানে বাজনায়ে মাতে
নতুন ধানের চালের গুঁড়োর মতো
শুভ্র চাঁদিনী রাতে ॥

৯০

কলমক্ষেতের রক্ষয়িত্রী কোমল চরণে
ছাপ রেখেছেন নরম কাদায়
আল দিয়ে জল বাঁধার কারণে তির্যক রেখা
লাঙলের ফালে খালি উঠে যায় ॥

৯১

সংকেতস্থল হবে ছারখার এই আশঙ্কা
তত বেশি বাড়ে যত দিন যায়
যেমন কলমক্ষেত্র তেমনি পালয়িত্রীণ্ড
উভয়েই একসঙ্গে সিজায় ॥

৯২

ভাত-ব'য়ে আনা মেয়েদের দিকে যেই
অপরিপক্ক চাষীর নজর পড়ে
জোয়ালের দড়ি না খুলে বেচারা ভুলে
গরুর নাকের নখিটা আলগা করে ॥

৯৩

ভূষারধবল তিলক্ষেতে হালচাষী প্রত্যাষে
উঠেই যখন ছোটে
অসতীর হাঁটা দীর্ঘ হরিৎ শুঁড়িপথ দেখে
অখুশী হয় না মোটে ॥
—হাল

৯৪

বর্ষা দ্বয়ারে, পথিক চাইছে স্থখে
অচিরে ফিরতে বাড়ি
পথ সংক্ষেপ ক'রে চ'লে যাবে
যত পারে তাড়াতাড়ি ॥

৯৫

মহুম্বলোকে ভ্রাগ্যবন্ত তারাই
যারা অন্ধ ও বধির
কুলোকে কথ্য শোনে না, হয় না দেখতে
শঠেরা বনছে আশির ॥

৯৬

যখন প্রেমের বিষে জ'লছিল শরীর
তখন নেয়নি খোঁজ
এখন চেষ্টা ঢোকানো যায় কী ক'রে যে
তাতে কোনোমতে গৌজ ॥

৯৭

বলেনি ও বুঝি ! তোমাকে দেখবে ব'লে সে
টুলের ওপর আরো টুল জোড়া দিয়ে
উঁচুতে ওঠার পর পা ফস্কে হঠাৎ
মাটিতে সপাটে পড়েছিল উলটিয়ে ॥
— মেঘনাদ

৯৮

চোর জোচ্চোর, লম্পট, ছোটলোকদের ডেকে
মোরগ জানায়,
'রাত শেষ হ'ল, বামাল সরাগ, মজা মারো, যাও
যার যার গাঁয় ॥'

৯৯

মনে হয় ওরা কলহ অস্তে করে
একে অস্ত্রের সহবত
চেয়ে অপাঙ্গে চোখে রাখে ওরা চোখ
মিলে যায় হেসে যুগপৎ ॥

১০০

সঙ্ঘাতিক জলগণ্ডুষে গৌরীর মুখচিত্র
দেখবার পর ব'সে ঐ
হর আঙড়ান কাঁপা কাঁপা চৌটে হিং টিং ছট মস্ত্র,
হরকে নমস্তস্ত্রে ॥

১০১

হাল-বিরচিত সাত-শোটি গাথা

সমাপ্ত এইখানে

প্রাকৃত কাব্য কী যে রমণীয়

সকল রসিক জানে ॥

ধর্মের কল

সুবীর রায়চৌধুরী
স্নেহভাজনেষু

স্বর্গীয়

দরজা ভেজানো ছিল

অনভ্যাসে

নত হতে না পারায়

মাথা ঠুঁকে গিয়েছে বঁকাকাঠে

ফুটো মালসা, জল শেষ

উঠোনে তুলসীর প্রেতচ্ছায়া

নাচায় প্রদীপ

দাওয়ার ওপর রাখা

জলচৌকি

পা-ধোয়ার জল, গামছা

কাঠের খড়ম

দড়ির আলনায় ঝুলছে

উর্দি ছেড়ে পরবার মতন

আটপৌরে কাপড়

শুষ্ক ঘর,

পিঁড়ি পাতা,

পাথরে গরম ভাত,

কাঁচালঙ্কা, গন্ধরাজ লেবু

মেঝেতে শোয়ানো হাতপাখা

বাইরে শব্দ কাঁচের চুড়ির —

ছুটে গিয়ে দেখি

অবিকল তার মতো

অথচ সে নয়

অন্ত্যমিল অহুপ্রাস

উৎপ্রেক্ষা যমক

কিছু নেই

সাদা সিঁথি, মোটা থানে তাকে

দেখাচ্ছে স্বর্গীয় ॥

এক মাঘে শীত যায় না

বাছারা যাতে কিছুতেই অনশনে না মরে

তাই পাঠানো হয়েছিল

কামান-দাগা ট্যাঙ্ক

পাছে তারা নাকের-জলে-চোখের-জলে হয়

কাদানে গ্যাসের মজুতে তাই

টান পড়েছিল

ময়দানের এ-কোণ থেকে ও-কোণ

কচি কচি গলায়

চেউয়ের মতন আছড়ে পড়ছিল গান :

‘শেষ যুদ্ধ শুরু আজ, কমরেড...

গাও ইন্টারন্যাশনাল...’

মিলাবে মানবজাত’

আর ভিড়ের মধ্যে একা হয়ে

ছবির হরফে তখন একজন চিঠি লিখছিল :

‘আমরা কোনো অস্ত্রায় করিনি, মাগো...’

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ঠিক তখনই

শৃঙ্খল শ্মশানে গুরু হল

রক্তবসনে

জনগণতান্ত্রিকের শবসাধনা

টাটকা ঘাসের চাপড়ে

চাপা পড়ে গেল চাপ চাপ রক্ত

ঝাঁটার হাত ফস্কে থাকার মধ্যে রইল

জামার কয়েকটা বোতাম, জুতোর ছেঁড়া ফিতে

মাথার কয়েকটা ক্লিপ

বইয়ের ভাঁজ থেকে খসে-পড়া ফুলের শুকনো পাপড়ি

দেয়ালের লেখাগুলো বুকের মধ্যে খোদাই হয়

কানের কাছে গুনগুন করে গান—

একবার বিদায় দে মা, ফিরে আসি ॥

মুক্তকণ্ঠে বলবচনে

কত সাধ যায় রে চিতে

দাদার হাতে রথের রশি

বলেছিলাম

তব্বমসি

গাছে ছিল আঁকুশি দেওয়া

সবুরে ঠিক

ফলবে যেওয়া

শিকে ছিঁড়লে...

শিকে ছিঁড়লে বেড়ালের ভাগ্যে
করবে সবাই আপনি-আজ্ঞে

হতে পারলে রাজাগজা
তখন তোর
অর্থাৎ কিনা, ভাগ্যমন্তর
বারো মাসে বাহান্ন মজা

হা কপাল...
হায়, আজ এ কী হল হাল

হল যেই ইন্দ্রপতন
ঘটে এ কী ঘোর অঘটন

হা কপাল, রাজার ছলল
ফেলে দিয়ে ঢাল তরোয়াল
হয়ে রণ-ছোড় বাবাজী

ভুঁয়ে পেতে ভোটকল
দিতে চান সবাইকে কোল
শ্রেণীমতনির্বিশেষে
ইস্ কী সর্বনেশে...

বলেন, সবার ওপর সত্য
প্রকৃতি মা-র কোল-জোড়া-ধন
জগৎজোড়া মনুষ্য

ইস্, কী সর্বনেশে

শঙ্খ কেটে শুধু বানান
নিরাকার শাস্ত্র আবার
মাহুঘের মতন আকার
যেই পায় ধড়ে ফেরে প্রাণ

দারুভূত ত্রি মূর্তিমান
হাতে ঢাকে
চোখমুখকান

তিন কাল গিয়ে এক কাল
হাতে রয়
যারা আজ ধ'রে আছে হাল
এখন কি সয়
দাদার ঐ উলট পুরাণ

সমুখে মহাপ্রস্থান...

অতএব উঠল ধুয়ো
তাকিও না কেউ পেছনে
দাদাকে দাও জোরসে ছুয়ো
থাকব আমরা আপন মনে

কত সাধ যায় রে চিতে
দাদার মুখে আগুন দিতে
সদলে বাইব উজান
নইলে যে মহাপ্রস্থান ॥

গদির মধ্যে যুদি

গদি
তার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে থাকে

জী-হাঁর পিছে লুকিয়ে রেখে হাঁ-কে
শান্তশিষ্ট ল্যাজবিশিষ্ট এক পত্তরাজ
যদি

ঘাঁটি

যতই কেন আগ্লে রাখুক সদলে সবলে
কথার সঙ্গে কাজের অমিল মাত্রাছাড়া হলে
আস্তে আস্তে পায়ের তলায় সরে যাবেই
মাটি

হাঁড়ি

যেন না ফাটে হাটের মধো হঠাৎ
দেখার জন্তে যথাস্থানে দেওয়া হয়েছে বরাত
তবুও ভয় কখন কী হয় ছেড়ে যেন যায়
নাড়ি

মানুষ

হয় না যখন কোন্‌খানে ঠিক ফারাক
সৎ-অসতের, কোথায় থাকছে ফাঁক
ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়বে হাঁকাচম্‌কা
হালুয় ॥

সাত রাজার ধন

এমন মানুষ

ইতিহাসে হাতে-গোনা

যার হাতে প'ড়ে

ধূলোমুঠি হয় সোনা ।

ছনিয়া ডাকছে

তার দিকে হাত বাড়িয়ে

যেখানে শেকড়

সেখানে সে থাকে দাঁড়িয়ে ।

বয়সের ঘাড়ে

তুলে দিয়ে সব বোঝা

ঝাড়া হাত-পায়

সে হাঁটে সটান সোজা ॥

নিরঞ্জন

মাটিতে দাগ দেখে দেখে

আততায়ীকে

আমি অহুসরণ করছিলাম

হাতেনাতে

এবার তাকে ধরে ফেলব

একটু নেমে গিয়ে

শুকনো বালি

তার ওপর ছাপ আরও স্পষ্ট

এবার তার

পালাবার কোনো উপায় নেই

হঠাৎ আমার ছপায়

আছড়ে এসে পড়ল ঢেউ

মুখ তুলে দেখি
সামনে যত দূর দৃষ্টি যায়
তধু জন

তাতে কারো কোনো চিহ্ন থাকার নয় ॥

নেই মানে ?

‘নেই মানে’
এক কোটোর নাম
আমার ছোট্ট নাতনির

সমানে তাতে হয় যোগাতে
চাকুম-চুকুম
আমাকে দিনরাশ্তির

ওর ধারণা, আমার কাছে
মজুত আছে
হরিদাদার ভাণ্ড

উগুড় করলে ওর কোটোয়
আসবে মুঠোয়
তামাম এই
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড

একদিন তো পডতে হবেই
সটকে

নাতনিকে তাই

আমি শেখাই

ষট্ঠকে

আমাকে না দেখেও যাতে

অসাক্ষাতে

বলতে পারে

সজ্ঞানে —

‘নেই মানে ?’

বুড়ি বসন্ত

ফুল থাক ফুলের মতো।

খাঁড়া খাঁড়ার মতো।

ফুল তুলে কেউ যেন আমাকে কাটতে

খাঁড়া তুলে কেউ আমাকে

যেন গন্ধ শৌকাতে না আসে

ঘর যে জায়গা

সেখানেই সে যেন

মাটি কামড়ে প’ড়ে থাকে

জল থাক জলের মতো।

আগুন আগুনের মতো।

এ গর পা মাড়িয়ে দিয়ে

জল যেন জালাতে

আগুন যেন জুড়োতে না চায়

ছুন নিয়ে
এখন আমি পাকা ঘরে

এ বড় বাহারে থেলা
আমার চারদিকে আল দিয়ে রেখেছে
সময়

আলটপকা হয়ে
যেদিকে ছুঁচোখ যায়
যেতে ইচ্ছে করে

ছাড়ের মধ্যে বাঁধন
বাঁধনের মধ্যে ছাড়
দিনের মনে দিন থাক
রাত তার মনিহারি জিনিস ফেরি কক্কক

ছুন নিয়ে
এখন আমি আমার পাকা ঘরে ॥

হাল ছাড়া

দিন আসছে
জমবে খাসা
মুহুর

মোদের গরব
মোদের আশা...
ব'লে ও ভাই

নাচব সবাই

থেকে যে যার তালে

জন্মদেখী নাচার

তলিয়ে যাক

পানি না পেয়ে হালে

তরজনের আর কিছু না জুটুক

মাথায় উঠবে মুটুক

অবশ্যই কাঁটার

পড়ে থাকে লাভের গুড়

পঙ্ক্তিভোজের পাতায়

ছেঁড়া কাঁথায়

মিলবে দেদার

ধুয়ে যাওয়ার

মুখরোচক অতীত

পাড়া রাস্তা, পোড়া বস্তি

মনের মধ্যে অস্বস্তি

মাথার ওপর বুলে রয়েছে

খাঁড়া

দিকে যায় দুচোখ, সব

পড়ন্ত বা

পতিত

রনো বাড়ি, সাবেক পাড়া

পার্ক ময়দান পুকুর ডোবা

হাত পড়ছে

বেবাক ব্যথার জায়গায়

হাত পড়ে না কী জানি কেন
ডিম্বলোচনের গায়

কাটা খালে করেছে ভিড়
কালো টাকার কুমির
এখন তারাই আকাশটাকে ঢাকে
ইটপাথরের বানানো মোটাকে

চাঁদির জুতোয়
লাঠির গুঁতোয়
বাড়ি-ছাড়ার মিছিল

যুছে যাচ্ছে পায়ের চিহ্ন
গুলির দাগে ছিন্নভিন্ন
রক্তঝরা পাঁচিল

হাত বদলায় শহর কলকাতা
নগরলক্ষ্মী পথের ধুলোয়
বিছান ছেঁড়া-কাঁথা

চোখ-ধাঁধানো আলোয় আর
কান-ফাটানো তাসায়
করেন গৃহপ্রবেশ
সিদ্ধিদাতা গণেশ

কলকাতা আর থাকে না তার
আগের সেই বাসায় ॥

ফেউ

আমি জানি

আমার প্রত্যেকটা গতিবিধির ওপর তার নজর

ফেউ হয়ে

সারাক্ষণ সে আমার পেছনে লেগে আছে

নিজেকে একা মনে ক'রে

আগে যেসব জায়গায় যেতে গিয়ে গা ছম ছম করত

এখন আর করে না

গায়ে তার খাঁকির হাফশার্ট, না লংক্লথের লাট-ভাঙা পাঞ্জাবি

আঙুলে পলার আংটি না তামার রিং

শাঁসে জলে গোলগাল, নাকি গালচড়ানো চোয়াড়ে

হাতে তাবিজ, না পুরনো পয়সার মতো টিকের দাগ

গালে ঠোসানো পানদোক্তার পুঁটুলি, না চোঁটে টেপা বৈনি

খয়াখবুটে, না আখাষা লম্বা

বাঁ হাতে নেয় ডান হাতে ঝায়, না বাঁয়ে আনতে ডাইনে কুলোয় না

ল্যাণ্ডট-আঁটা সন্ন্যাসী, না কানে-আতর গোঁজা লম্পট

হুজুর, ধর্মরাজ ! আমি তার কিছুই জানি না

চর্মচক্ষে দেখিনি

তবে যত দূর মনে হয়

তার বুকপকেটে ঠিকরে থাকে বাঁধানো একটা নোটবই

তাতে পাতায় পাতায় ভুল-বানানে ভর্তি

আমার নাম

আর সেইসঙ্গে দায়রায় সোপর্দ করার মতো

যাবতীয় পারিপার্শ্বিক সাক্ষ্যপ্রমাণ

আমাকে ফাঁসিতে লটকাবে ব'লে

ক্রমাগত নথিভুক্ত হয়

সে যাতে কখনই আমার মনে স্থান না পায়
তার জগ্গে
আমি পেছনে তাকাই না
ধূর্ত বাঘের মতো
আমি তাকে গন্ধ দিয়ে চেনবার চেষ্টা করি
যখন আমি কোনো উঁচু বাড়ির ন্যাড়া ছাদে উঠি
কোনো ইদারায় ঝুঁকে প'ড়ে নিজের মুখ দেখি
আসন্ন ট্রেনের আগে আগে লাইন পেরোতে যাই
ঘুমের বড়িগুলো হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করি
পেছন থেকে হাঁ হাঁ করে ছুটে আসে
এক শশব্যস্ত পদশব্দ
আর আমাকে চমকে দেয়
একেবারে ঘাড়ে এসে পড়া
কার যেন গরম নিশ্বাস ॥

উড়ে চিঠি

ব'সে রয়েছি পা ছড়িয়ে
খরায়
স্বতির নৌকো আটকে আছে
হাঁটুজলের চড়ায়
কোনো ডালে হলুদে পাতার
মাটিতে চোখ
যেখানে রক্ত, ছিন্নভিন্ন
পাখির পালক

হৃদয়ের লাল ডাকবাক্সে
ফেলা চিঠিতে
নাম লিখেছি, তুলে গিয়েছি
ঠিকানা দিতে

ব'সে রয়েছি কালবোশেখি
ঝড়ের আশায়
ভালবাসা বাড়চ্ছে হাত
নীলকণ্ঠ পাখির বাসায় ॥

কিংবদন্তী

শেষ করেছে পেয়ালা ।
বুড়োর এখন দেয়ালা ॥

হেঁড়ে গলা, মুখ গোমরা
নিশ্চয় কোনো হোমরা-চোমরা ॥

ওঠবার জন্তে মই ।
পড়বার জন্তে বই ॥

সকলে ভেড়ের ভেড়ে,
সকলেই এক রা ।
তাতে গণতন্ত্রের
থাকে নাকো ফ্যাকড়া ॥

ঝাণ্ডা বয় কেউ-কেটারা
ঠাণ্ডা ঘরে রয় নেতারার ॥

মাটিতে আর পা পড়ে না
কুর্সী ছেড়ে আর নড়ে না ॥

পণ চায় যে শুথেকোর ব্যাটা
মুখে মারো তার মুড়ো ঝ্যাটা* ॥

হাতে থাকতে রঙের তুরূপ
কেন যে কারখানায় কুলুপ ॥

ভাই, পাকিয়ে দেখ মুঠো ।
সব ঝড়ের মুখে কুটো ॥

ভাঙতে দাদার বড়াই
রাস্তা-রোকোর লড়াই ॥

টোকে যদি বেনো জল ।
পাঁকে ডুবে যাবে দল ॥

লক্ষ্মীর চেলাচামুণ্ডাদের উৎপাতে ।
সরস্বতী দাঁড়ান এসে ফুটপাতে ॥

সরকারকে সেলাম ।
না করলে গেলাম ॥

খাচ্ছি গাছের খাচ্ছি ভালার
সংসদে জোর দেখাই গলার ॥

হরিদাদার দইয়ের ভাণ্ড ।
উপুড় করলে ভাসে ব্রহ্মাণ্ড ॥

গৌরীসেনের বাপের টাকায় ।
বাছাধনেরা ফলার পাকায় ॥

দেয়ালে লেখার জন্তে

রডনের ডনবৈঠকে করে
বাবুরা যে ঔঠবোস
হাত থেকে পাছে খ'সে যায় তিন
পুরুষের খোরপোষ ॥

*

পরের ধনে, হাঁ,
পোদ্দার ।
বাজোরিয়ায় বাঁ
জোরদার ॥

*

রাজা করবার লোভ দেখালেও ডাইনী
প'ড়ো না কো, দাদা, প্যাঁচে ।
শেষকালে ও-ই কেড়ে নেবে মই
চড়িয়ে তোমাকে গাছে ॥

*

চোখে কালো ঠুলি, মুখে বাঁধাবুলি
বামে হো, বামে হো, বামে হো ।
গোলে হরিবোলে টেনে নেয় কোলে —
রামা হো, রামা হো, রামা হো ॥

*

ব'সে দেখছিলে মঞ্চে পুতুলনাচ
কাঁহাতক দেখা যায় আর চুপচাপ
মনে হল, এ তো তোমারও হাতের পাঁচ
তেরে কেটে ব'লে, বাপ রে, কী তুড়ি লাফ !

*

ঠোটকাটা জন্ম কানকাটার কাছে ।
উজির জন্ম পুঁজির কাছে ॥

এখন কে যায় ?

ফুলকপি শেষ হয়ে আসছে
উঠবে উঠবে করছে নতুন পটল
দূর ! এখন কে যায় ?

তোমার কথা মনে হলেই
বাটির তলা দিয়ে তলা দিয়ে
ঠেলে উঠব
এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়োয়
হৃদকের দুই হৃদঙ্গ
শুধু জুড়তে যা সময়

কাগজায় আর একটু শুধু ফাঁক
বাড়ানো দুহাত এক করতে পারলেই
ওপারে আমার মেজো মেয়েকে দেখে
টুক ক'রে গিয়ে টুক ক'রে
চ'লে আসতে পারব

যবেয় সাদা কাগজ চিতিয়ে
রঙের বাস্তু খুলে বসেছে
আমার দুই নাতনি
তারা কী ঝাঁকে না দেখে
আমি নড়ছি না

ল আমার ডানদিক দিয়ে
একদল মড়া নিয়ে গিয়েছে
আজ ডান চোখ নাচছে
ভালো না হয়ে যায় না

কুড়ি পেরিয়ে একুশে পা দেবে
আমাদের বড় আদরের এই শতাব্দী
আমি উল্লুনে চড়িয়েছি
তার জন্মদিনের পায়ের

ঘুমপাড়ানী মাসিপিসিরা
বুকের বাঁ দরজায় যতই
ঠকঠক করুক

এমন মজার খেলাঘর ছেড়ে
দূর ! এখন কে যায় ?

যেতে বললে

কেউ যেতে বললে হয়
আমি অমনি
এক পায়ে খাড়া

যাবার জন্তে মন উচাটন হয়
কান খাড়া ক'রে থাকি
হয়ত কেউ
এখুনি দরজায় কড়া নাড়বে

দূর, কোথায় কী
জানলার পর্দা
হাওয়া কোঁচড়ে নিয়ে খেলা করে

পায়ের চটিটার দিকে তাকাই
যেমন ছিল
এখনও সেই অক্ষয় অব্যয়

ফতুয়াটা এখনও আনকোরা
বিড়ির আগুনে দহানো
শুধু কয়েকটা জায়গা

বললেই যাই
চোখের পাতা ফেলতে যা সময়
সেজেগেজে ফিটফাট
আমি তৈরি ॥

লাফ দেওয়ার গল্প

এক-পা এক-পা ক'রে পিছিয়ে আসছে সময়

দেখে একদল ছ্যা ছ্যা করছে
একদল দিচ্ছে হুয়ো...

‘হান করব ত্যান করব
সতীন কেটে আলতা পরব...
কত সব চ্যাটাং চ্যাটাং কথা !
ঝ্যাটা মারো ওদের মুখে ।’

একদল মুখে কুলুপ দিয়ে আছে
ভাবছে, সব গেল ।

এমন যে ঘটবে
কই, পাঁজিপুঁথিতে তো তা লেখা নেই !

একপাশে ধিক্কার, অশ্রু পাশে হাছতাশ
তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে

এক আক্কেলমস্ত দানেশমন্ড
হঠাৎ মুখ খুলল ।

বলল : ‘শোনো বাপসকল,
চোখের মাথা খেয়ে তোমরা কি দেখনি
সামনে গড়খাই আছে ?

‘একলাফে সামনে ডিঙোতে হলে যে
পিছিয়ে যেতে হয়,
কেন, বুজুর্গরা কি একথা তোমাদের শেখায়নি ?’

আগুন নিয়ে খেলা

জানলা হুঁদু চলন্ত ট্রাম
সরিয়ে নেয় মুখ
ছুটতে গিয়ে বিষম খায় স্মৃতি
কী যেন নাম ? কী যেন নাম ?
ছবছ তার মতো
নাচের তালে চল্কেছিল বুক

হোক পড়ন্ত বেলা
যতই চোখ রাঙাক উদ্ধত
শূন্যগর্ভ আকাশ

সরিয়ে ফেলে আদ্যিকালের
সমস্ত ছাইপাঁশ

অন্ধকারে ডুব দিয়ে ডুব দিয়ে
তুলে আনব হারানো সব খেই

খাতার ভাঁজে ভাঁজে
শুকিয়ে কাঠ
কাঁঠালিচাঁপা ফুল

হোক পড়ন্ত বেলা
ভয়-তরাসে জমবে খাসা
ভালবাসায় আকুল

সর্বান্তে আগুন নিয়ে খেলা ॥

জর্জ সেফেরিস-এর
অবতার

সেই ঈশ্বরপ্রেরিত দূত —
দেবদারুবৃক্ষে বেলাভূমিতে আর নক্ষত্রমালায়
ঠায় চোখ রেখে
আমরা তাঁর আশায় আশায় তিনতিনটি বছর হেদিয়ে মরেছি ।
লাঙলের ফালে কিংবা জাহাজের তলকাঠে একাকার হয়ে
আদিভূত বীজ পুনরাবিস্কারের জন্মে
আমরা হন্তে হয়ে বেড়িয়েছি
যাতে শাবেকি পালাগান ফের নতুন ক'রে শুরু করা যায় ।

বাড়ি ফিরেছি ভেঙে খান খান হয়ে,
হাতপাগুলো আর উঠছে না,
মরচে আর নোনাঙ্গলের আশ্বাদে
মুখগুলো ফেটে চৌচির ।
ঘুম ভাঙলে আমরা রওনা দিয়েছি উত্তরমুখো,
কলহংসেরা তাদের শুভ্র ডানায়

উটকো আমাদের জখম ক'রে কুয়াশায় চুবিয়েছে ।
শীতের রাতগুলোতে আমাদের পাগল ক'রে মেরেছে
পুবের ডাকবুকো হাওয়া ।
গরমের মরতে-না-পারা দিনমানের জালায়
নিজেদের আমরা খুইয়ে ফেলেছি ।

কলাবৌ শিল্পের এই খোদাইয়ের কাজগুলো
আমরা ফিরিয়ে এনেছি ।
গুহার মধ্যে নিহিত আরও একটা কূপ ।
আমাদের পক্ষে স্বর্ষের হয়েছে বিগ্রহ আর গহনাগুলো উঠিয়ে এনে
সেই বন্ধুদের মন পাওয়ার
যারা 'খাজাও আমাদের অহুগত ।

দড়িদড়া সব শতচ্ছিন্ন, শুধু কুয়োর ঠোঁটের খাঁজগুলোই খা
আমাদের পুরনো স্বর্ষের কথা মনে পড়িয়ে দেয় :
কবির কথায়, কিনারার ওপরকার আঙুলগুলো ।
পাথরের এক চিলতে ঠাণ্ডাভাব আঙুলে এসে ঠেকে,
তারপর তাকে পেড়ে ফেলে শরীরের তপ্তজর,
আর সেই গুহাগহ্বর তার আত্মাকে বাজি রেখে
মুহুমুহু হেরে যায়,
টাইটম্বুর সেই নৈঃশব্দে; এক ফোঁটাও জল নেই ॥

সখা হে

খামাও রথ; কেশব !
দিয়েছ আমায় তবজ্ঞান যেসব
ফুরিয়ে গেছে
দিন তার

নারকী এই কুরুক্ষেত্র ছেড়ে
চাই এবার

পায়ের নিচে মাটি ।

রাজ্যলোভ, রক্ত, কাটাকাটি
আর নয় ।

নরোত্তম, তোমার হাত ধ'রে
ভুবন ভ'রে
দর্শন দিক

সময়,য়,
স্বথশান্তি,
যোগক্ষেম,
প্রেম

কুরুক্ষেত্রে জন্ম নিক
সখা হে,
আজ এই পুণ্যাহে
দুঃখহরণ চপলচরণ
হৃদয়-বৃন্দাবন ।

ধামাও রথ, কেশব !
আমায় তুমি দিয়ে এসেছ
তত্ত্বজ্ঞান যেসব
ফুরিয়ে গেছে দিন তার ।

পদ্মআখি !
তাকিয়ে দেখ নতুন পথ
খুলে গিয়েছে চিন্তার

সরিয়ে কেলে পাঞ্চজন্ম,
ওঠে নাও বাণী

ফোটাও মুখে আবার ভুবন-
ভোলানো সেই হাসি,
জীবন হোক ধন্য ।

বাপু হে

নিজেকে আমি খালি বলেছি, বাপু হে...
আর তো প্রায় মেরে এনেছিস
যাবজ্জীবন মেয়াদ
স্বয়ত্ত্বের ব্যুহে

নামিয়ে রেখে ঘানির ভার
চোখের ঠুলি খুলে এবার
মনের স্বথে দে শিস্

আর তো প্রায় মেরে এনেছিস
যাবজ্জীবন মেয়াদ
সামনে থেকে সরিয়ে ফেল্ গরাদ
ক্ষণেক হাতে দড়ি যেমন,
হাতেও চাঁদ ক্ষণেক
সারা জীবন
দেখেওছিস অনেক

হৃদয়ে কে কুছিত ? কে
মন কেড়ে নেয় রূপ ছাড়াই ?
কে সিধে, কে মিচকে ?
বন্ধু সেজে বাঘনখে কে আঁচড়ায় ?

সব জেনেছি

বিষ অমৃত, অমৃতে বিষ

মনে ভালো, ভালোয় মন্দ

যেমন ভদ্র, তেমনি ইতর

দেখার আর বাকি রইল কী তোর ?

দু-পা দু-হাত নড়িয়ে নড়িয়ে

জীবনের বীজ ফেলে ছড়িয়ে

পেয়েছি য়া খন্দ

সেও তো ঢের

—নয় কি ?

পোড়ার মুখো,

যেমন দুঃখ, তেমনি সুখও

সমস্তই তার জের

যখন তোর কিছু বাকি নেই বুঝতে

মুখ খুলে আজ চোখ বুঁজতে

ভয় কী ?

হচ্ছেটা এই

মিষ্টি ...

ই্যা,

মিষ্টি

গদির গায়ে

একদলা

চিটেগুড়

লালকালো লালকালো

লালকালো লালকালো

পিঁপড়েগুলো

বড়োরা যেদিক দেখায়

সেইদিকে

সারবন্দী হয়ে দাঁড়ায়

ঘুরে ফিরে

এ গুর মুখ থেকে

স্লোগান নেয়

সব বন্ধ্

কারখানায় ধুলুপ-আঁটা

আপিসে ফক্কিকার

পাকাধানে মই-দেওয়া

খালি হাতে

ক্ষুদে ক্ষুদে পিঁপড়েগুলোর

পেটে পিঠ ঠেকে

গলা শুকিয়ে কাঠ হয়

বোকাদেরই মরণ

পা-চাটারা গুছিয়ে নেয়

ভোটবাজির ভোজবাজিতে

ভান্নমতীর খেল দেখায়

কিছু না পেয়ে

বোকারা দেয় আঙনে হাত

সাবধানে গা বাঁচিয়ে
বংশের বাতিকে আকাশপ্রদীপ ক'রে
ডেঞা-পিঁপড়েরা মহানন্দে খেয়ে চলে

এজমালি
লাভের গুড় ॥

ধর্মের কল

১

বহুদেব .

‘হে, ধনঞ্জয় ! যারা রাজারাজড়া আর দৈত্যদানবদের হারিয়েছে, তাদের না দেখেও আ
বেঁচে আছি। যে সাত্যকি আর প্রহ্মা ছিল তোমার প্রিয়শিষ্য, বৃষ্টিবংশের জাঁহাবাজ বা
এমন কি ষোড় বহুদেবেরও প্রিয়পাত্র— তাদেরই দুর্নীতিতে ষড়্ভূক্তের এই ক্ষয়।’

সময়টা স্মৃতিধের নয়
কিছু না ক’রে
যে পারে সেই হাতিয়ে নিচ্ছে

খোলা মঞ্চে
চোখের পর্দাটুকুও না ফেলে
বহুরূপীরা
ঘড়ি ঘড়ি নিজেদের রং বদলাচ্ছে

কার হাত, কিসের হাততালি
কিসেরই বা জয়জ্যোকার
মুখ দেখে কিছুই ঠাহর হচ্ছে না

শুনি নাকি রাজে

দরজায় দরজায় কড়া নেড়ে যায়

এক ছাড়াযুগি

কালো-কটাসে কালপুরুষ

আমি শুধু এইমাত্র দেখেছি

মর্গে

ময়না-তদন্তের জন্তে অপেক্ষা করছে

লাইনবন্দী লাশ

রাতদুপুরে গেরস্থের ঘরে ঢুকে

ধেড়ে ইঁদুরের দল

ঘুমন্ত মাহুঘের চুল আর নখ

কেটে নিয়ে যাচ্ছে

হাস্যাত্মক শোনাচ্ছে ঠিক হালুমের মত

ছাগলেরা রপ্ত করেছে

হায়েনার হাসি

ঘোড়ার পেট থেকে বেরোচ্ছে গাধা

ভিক্ষের ঝুলি থেকে যক্ষের ধন

নামাবলীর ভেতর থেকে নেপালা

নগর-সঙ্কীর্ণনে

এখন হরিবালের জায়গায়

বলোহরির রমরমা

মা-লক্ষ্মীদর জন্তে কাটা হচ্ছে

লক্ষ্মণের গণ্ডি

তার বাইরে পা দিলেই রাক্ষসে ধরবে

‘ভো ভো, পুরবাসিনীরা !

দ্বারকায় এখুনি এসে পড়বেন তৃতীয়পাণ্ডব
মা ভৈঃ ! মা ভৈঃ !'

কে আসবে ? তৃতীয়পাণ্ডব !

খুস,

উনি যে গাণ্ডীব তুলবেন, সে ক্ষ্যামতাও তো গুর আর নেই ॥

২

ব্যাসদেব .

'হে পার্থ ! সময় সহায় হলে শ্রবুদ্ধি, ভেজ, অনাগতদর্শন—যা হওয়ার সবই হয় । আবার
অসময়ে সবই খোয়া যায় । কালই জগতের বীজস্বরূপ ! কাল বলবান হয়েও ক্ষমতা হারায়,
প্রভু হয়েও হয় পরের আজ্ঞাবহ । তোমার অন্তর তার স্বস্থানে ফিরে গেছে । এবার তুমি
সহাপ্রস্থানে বাত্মা করো ।'

সব একসা হয়ে আছে —

জঙ্গলের মধ্যে ঘর

আর

ঘরের মধ্যে জঙ্গল

এক গোলগাল গৃহস্থের মাথার চালে

ঘাড় কাত ক'রে আছে

ধর্মের কল

মনে রেখো, বাপসকল

লাঠিকে তোলা দিলে নিশান হয়

নিশানকে ওন্টালে লাঠি

কেতুর জোরে কাজ না হলে

রাছ আছে

গিলতে

ফুটপাথময় খড়ি পাতা

যারা হাত বার করতে ভয় পায়

টুক ক'রে খাঁচা থেকে বেরিয়ে

একটা চড়াই

তাদের ভাগ্য গণনা করে দিচ্ছে

যারা কথা বলতে জানে না

তারা ভাষণ দেয়

যারা কোনো কথাই কানে তোলে না

তারা শোনে

যারা দেখতেই পায় না, তারা দেয়াল লেখে

যারা কুটো ভেঙে দুখানা করে না

তারাই কল টেপে

হাততোলা হলে ছলোরাও

হাজিরার খাতায় টিক মারে

বনবাসে এলোচুলে

দুঃখিনী মা আমার ! আমি আসছি

হাওয়ার উজানে বুক টান ক'রে

মাটিতে পা টিপে টিপে

বড় বেশি গায়ে-পড়া হয়ে আছে

কাঁটাগাছের ডালগুলো

তার মানে,

অনেকদিন কেউ এ-পথ মাড়ায় নি

যে বাউলেরা মধু আনতে গিয়েছিল

তারা ফেরে নি

বনবিবিকে পুজো-দেওয়া তাদের ষটপট

এখনও মাটিতে ছড়িয়ে রয়েছে

আমি ওসব পুজোপাঠের মধ্যে নেই
হাওয়ার উণ্টোমুখে
শক্ত ক'রে মাটিতে পা টিপে টিপে চলেছি

ধূর্ত বাঘ যেন

পেছন থেকে কিছুতেই

আমার গন্ধ টের না পায় ॥

মিখাইল শাৎরভ-এর সাড়া-জাগানো
'লাল ঘাসে নীল ঘোড়া' নাটকের গান

১

যেন সাক্ষাৎ স্বর্গ
উড়ে এসে ছুঁলো
মর্ত্যের ধুলো,
লালঘাসে চরে
নীল ঘোড়াগুলো
ঘাড়ের ওপর
ঝর্নার মতো
লম্বা কেশর,
খুরে খুরে যেন
ছোট্ট আগুনের ফুলকি,
উপ্‌ড়িয়ে ফেলে আগাছা
ঘূর্ণিঝড় ।

যতদূর চাও
অরণ্য প্রান্তর,

রুশদেশী হাওয়া, জানি
করবে ওদের আদর,
আকাশের ঢাকা তুলে
মেঘ দেবে ঊঁকি,
তোমাকে করতে স্মৃথী
লাল ঘাসে নীল ঘোড়া ।

যে যার নিজের মনে
মাথা ঊঁচু ক'রে বনে
পাখা মেলে দেবে ওরা,
দাঁড়াবে আকাশপটে

স্বপ্নের মতো সেই নীল ঘোড়া
আঁকা ছবি হয়ে
নিয়ে যাক ব'য়ে
তোমাদের ঘর বরাবর
পালাবদলের খবর ।

দেখ, ঐ লাল টুকটুকে ঘাসে
নীল ঘোড়াগুলো...

২

পরোয়া খোড়াই ! আজকে লড়াই
দাঁতে দাঁত দিয়ে ।

আগে চল, ভাই —
ভুলে যা রে ভয়, পিছু হটা নয়
দেশজননীর রক্ষী তোরাই ।

দিতে হলে দেবো অকাতরে প্রাণ
কারার অঙ্কুশে গেয়ে গান

এ ধ্যানধারণা হয়ে আশুয়ান
সারা দুনিয়ার বুকে পাবে ঠাই ।

হা ! হতভাগ্য রুশদেশবাসী
ব্যথায় কাতর দীন উপবাসী
আমাদের কাছে আশা করে আছে
আমরা ফোটাবো গ্লানমুখে হাসি ।

দিতে হলে দেবো অকাতরে প্রাণ
কারার অঙ্কুশে গেয়ে গান
এ ধ্যানধারণা হবে আশুয়ান
সারা দুনিয়ার বুকে পাবে ঠাই ।

জ্যোৎসবের দেরি নেই, ওরে
সারা দেশ জয়গানে যাবে ভ'রে
করবে যখন শহীদ-স্মরণ
নাম লেখা হবে স্বর্ণাক্ষরে ॥

৩

দাণ্ডেস্তানের গনগনে রোদ ঝলমল করে
বুকে বিঁধে আছে বুলেট, একাকী আমি আছি শুয়ে
ক্ষতস্থান থেকে তাজা খুন বয় গলগল ক'রে
ইহজীবনের যা কিছু চিহ্ন নিয়ে যাবে ধুয়ে ॥

৪

বিজ্রোহমদে মত্ত আমরা হয়ে আছি চুর
সৌন্দর্যের ঘাতক আমরা — এই ব'লে ওরা চেল্লাক !
আগামীরা নামে আমাদের হাতে রাফায়েল
হয়ত বা পুড়ে হবে থাক,
করা হতে পারে মিউজিয়াম বা শিল্পকে ভাঙচুর
এসেছে যুগের ডাক ॥

৫

সোনালী শরতে মউলের মগডালে
 ওঠে বনময় শোনো মর্মরধ্বনি
 পার্টিতে, জানো, নাম লিখিয়েছে কেন কে ?
 যাতে যায় তড়পানো
 সে বড় সাম্যবাদী

দমকা বাতাস ঝেঁটিয়ে করুক দূর জঞ্জাল
 আমাদের হাতে পরিচ্ছন্ন হোক ভাবীকাল

দেখ হে, গাবদা-গোবদা মোটকা আমলা
 ও র‍্যাঙ্কেলের খাস দূত মুৎসুদ্দি
 ওর পাশে ব্র্যাক-হান্ডেডদের
 ঔরসজাত বেকন্মাদের
 নিয়ে বসে আছে শ্রীমতী

বইতে থাকুক আজকে তুফান ছরন্ত বেগে
 উড়বে পার্টি-কার্ড পুরোদমে তার হাওয়া লেগে ।

পাশের বাড়ির সাভোসিয়া ছিল একলা দাঁড়িয়ে,
 দেখে দরজার গোড়ায় আমাকে অর্নি সে শুরু করে ;
 ‘চোরাকারবারী চুকেছে, তাদের হটাৎ পার্টি থেকে !’
 যখনই আমাকে চাখে একই কথা পই পই ক’রে বলে ।

‘ঝেঁড়ে ফেলে দাও’, রাগে জ্বলে উঠে গর্জায় ঝড় :
 ‘লালফিতে-বাজ কমিউনিস্টরা ষাঁড়ের গোবর ।’

৬

নিরবচ্ছিন্ন হর্ষ বিবাদ ক্লেশ
 আবেগমখিত গলায় ব্যথার গান

একটানা খালি নুশংস হানাহানিতে
চোখ কানা হল দেখে দেখে শুধু রক্ত ।

হারজিত, যন্ত্রণা ললাটের লিখন
আঙুলের শিখা যেন বা তারকাপুঞ্জ,
এই শোকগাথা — বলে মৃত্যুর কথা :

‘বিদায়, আমার ভাই !

মৃত্যুরণিত শোকগাথা এই —

হে সাথী আমার, বিদায় ।’

দেয়ালের লিখন

বারু হয়ে ব’সে গদিতে ।

ভুলে গেছে ভুঁয়ে পা দিতে ॥

দেশের লোকের ছাড়ছে নাড়ি ।

বাড়ছে দলের গাড়ি বাড়ি ॥

মন্ত্রী মশাই, করেন কী ?

পরের ধনে পোদ্দারি ।

হাকিমসাহেব, করেন কী ?

খোদার ওপর খোদ্কারি ।

আহা আহা, করেন কী ?

ডের হয়েছে. গোটান এবার

পাততাড়ি ॥

দেমাকে ভাবে ধরাকে সরা ।

ভোটে ও ভাই, ওটাকে সরা ॥

গণতন্ত্রে এটাই মজা ।

আজ যে রাজা, কাল সে প্রজা ॥

বাক্যবাগীশ ষাঁড়ের গোবর ।

ছড়ি ঘোরায় মাথার ওপর ॥

গরিবের জন্তে পোড়ে মন

ভুছিয়ে নেন বাছাধন ॥

কান-কাটাদেব রাজ্যে ।

ঠোঁঠ-কাটারা যাই বলুক না

আনে না কেউ গ্রাছে ॥

বাপসকল

একটু পরেই শুরু হয়ে যাবে

পঞ্চম অঙ্কের শেষ দৃশ্য ।

বাপসকল,

এবার যে যার জায়গায় গিয়ে

ব'সে পড়ো ।

এ এক অদ্ভুত নাটক ।

পালাক্রমে এর অভিনয় হয়, লোকেও পালা ক'রে দেখে ।

যে দর্শক সেও এর অভিনেতা,

যে অভিনেতা সেও এর দর্শক ।

বাপদাদাদের মুখে শুনেছি

প্রস্তাবনায় কোনো স্মরণের না থাকায়

তঁারা জানতে পারেননি
শতাব্দীর এই নাটক বিয়োগান্তক না মিলনান্তক
ঠিক কী হবে ।
নাটকটাকে তঁারা শেষ অবধি
ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে চোখ বুঁজেছিলেন ।

কিন্তু বাপসকল,
স্বত্বের নাই থাক, নাটকে যখন যায়-যায় রব উঠেছে
তখন 'মাথার ওপর ঝুলছে খাঁড়া' ব'লে
চড়া থেকে টেনে তুলেছে বিবেক ।

আমরা চোখ বুঁজলে
উত্তেজনা টান টান হয়ে তোমরা দেখবে
যবনিকার সামনে জয়ধ্বনি আর পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে
নতুন শতাব্দীকে বরণ ক'রে নিচ্ছে
বিপদকে তুচ্ছ করা বিবেক ॥

লোকে বলে

সব শৈ্যালের এক রা ।
ঘটি নিলো, বাটি নিলো
স্বদখোর ঐ ডাক্রা ।
কড়িগাছে ওর গজায় কি লো
নিতি নতুন ফ্যাকড়া ?

আরশোলা নাকি পাখি,
খই নাকি জলপান !
কাজের বেলায় ছুঁ ছুঁ

মুখেই কেবল তড়পান ।
দেখা হলেই হাউ-ডু-ইউ-ডু
বেন্‌গলিতে হড়কান ।

একরস্তুি বিষ নেই তার
কুলোপানা চক্কর ।
গরুর গাড়ির ইচ্ছে দেওয়ার
রেলের সঙ্গে টক্কর ।
ব'লে দিয়েছে কামারভায়া...
'ভারি করতে চাইলে পায়
লে আও লোহালক্কর ।'

আরশির মুখ পড়শির মুখ
যেমন দেখায় তেমনি দ্যাখো ।
গরম ছুধে দিয়ে চুমুক
বাছা কেন
এখন গেলাম গেলাম হাঁকো ।
চুপ না করলে দৈত্যদানো
পেরিয়ে আসবে বাঁশের সাঁকো ।

আকুরার ঠুকঠাক, কামারের এক ঘা ।
হুঁজুরে হাজির হই
করলেই আজ্ঞা ।
হলে বেশি হইচই
হাত জোড় ক'রে কই...
'দড়িটাকে ক'রে দিন আলগা ॥

ময়দানব

যখন থাকে না কেউ নির্জন মাঠে
হাওয়াস্বর ঘুরে ঘুরে শালপাতা চাটে ।

রাস্তার বাতিগুলো গা ঢেকে আঁধারে
ঠেলা দিয়ে ফেলে দেয় আদাড়ে পঁদাড়ে ।

ময়দানবেরা সব তাঁবু ছেড়ে এসে
দে-গোল দে-গোল ব'লে ধরবেই ঠেসে ।

তাছাড়া তো অ্যাং ব্যাং আর আছে চ্যাং
হা-ডু-ডু ব'লেই তারা খুলে নেবে ঠ্যাং ।

জোনাকিরা উড়ে এসে গায়ে দেবে হুঁয়াকা
যেও নাকো রাস্তিরে ময়দানে একা ॥

ওঠাপড়া

এইও ! কাউকে বলবে না
পাহাড়ে উঠছে বানরসেনা

এক-পা দু-পা তিন-পা
সবার আগে শের পা

দেই না পথ ফুরোয়
পৌঁছে যায় চুড়োয়

চৌচিহ্নে কয়, নামো নামো
ল্যাজ আনিনি, আরে রামো

কাজেই আবার এক-পা হু-পা
হুপ্-পা হুপ্- হুপ্-পা হুপা

পথ গেল যেই ফুরিয়ে
ল্যাজগুলো নেয় কুড়িয়ে

চুড়োর ওপর উঠে ব'সে
হুঁশ হল ল্যাজ গেছে খ'সে

আবার নামো, আবার ওঠো

লম্বা রাস্তা করতে ছোটো
ঠিক করেছে অঙ্ক ক'ষে
মধ্যস্থানে থাকবে ব'সে
সেয়ানা সব বানরসেনা

উঠবে না আর, নামবে না ॥

এক মাকড়সা

এক যে আছে মাকড়সা
ওপরটা তার কালোকালো
তলার দিকটা খুব ফরসা

বাপ রে, তার কী লম্বা ঠাং
জোরকদমে ঠেলে ওঠে জলের ট্যাঙ্ক

শীতে ফিটফাট ফুলবাবু
বর্ষা এলে বেজায় কাবু

চশমা তো নেই, তাই মাকড়সা
জল পড়ে যেই, দেখে বাপ্‌সা

খেলাধুলো সব গেল চুলোয়
আকাশবাতাস ভরল ধুলোয়

জাল ছিঁড়ল দমক। ঝড়ে
বেচারি মাকড়সা কী আর করে

ছাদের আলসেয় পাতল জাল সে
চোখে নির্ঘাৎ ছিল চালশে ॥

এক দুই তিন

এক তাল, দুই তাল, তিন তাল
সামুলিয়ে স্তমুলিয়ে

পড়েছে যা দিনকাল

এক টুক, দুই টুক, তিন টুক
ভাগ ক'রে পিঠে খায়

কালনেমি হিংস্রক

এক ডাক, দুই ডাক, তিন ডাক
পরমাণুব্রহ্মের

তাক্ তাক্ ধিন্ তাক্

এক ডুব, দুই ডুব, তিন ডুব দিয়ে
যম দেখে কালসাপ

নেয় তার চোখ খুলিয়ে ॥

দাদামশাইয়ের বৈঠকখানা

এক দোকান তিন তেরেকা
মা গিয়েছে দক্ষিণেশ্বর
মামা গেছে ফারাকা

চোখ পিটপিট, গা কুটকুট
কুড়ুর মুড়ুর ঝাল বিস্কুট
কার পকেটে

কান পেতে শোন টক টরে
দরজাতে কে শব্দ করে
তেরে কেটে তাক তেরে কেটে

চোর না পুলিশ
দেখে খুলিস
ছঁশিয়ার খুব, সাবধান

তোরা সত্যি কী ভীত
আমি চি-লা চি-ল্ চি-টু
পালের গোদা কাপ্তান

দেখে এলাম উঠানে
দাঁতে কাটার কুটো নেই

কাকের চোখে চালশে
বসে রয়েছে আলসেয়

কুকুর দুটো ঝিমুচ্ছে
বেড়ালগুলো স্বপ্ন দেখে
থেকে থেকে মুখ মুচছে

চি-মি চি-উ ! চি-বে চি-বে
চলে আয় পা টিপে টিপে

চি-বু চি-ম্ চিলা !
আমরা হলাম লাল গেরিলা

দাদামশাইয়ের বৈঠকখানায়
ঘোড়ায় চ'ড়ে দেব হানা

চারুক চলছে ফটাফট
সামনে থেকে
কে আছিহু হট

পেরিয়ে গাড়ি-বারাণ্ডা
ফেলব আমরা ডেরাডাণ্ডা

এক দোকা তিন তেরেকা
দরজাতে দিস্ আস্তে ধাকা

লোহা লাঠি ঝাঁটার কাঠি
মেঝেতে পাত শীতলপাটি

ছুঁড়ে দিয়ে খোলামকুচি
দাদামশাইয়ের ঘর কিনেছি

চৌকির ওপর দাদামশাই
কথার পিঠে কথা বসায়

চুলগুলো তার শণের মুড়ি
ফোকলা দাঁতে চিবোয় মুড়ি
জানলাতে নেই পর্দা

থলিতে ভর্তি রেজ্জি
এক কোটোয় তাজা মশলা
এক কোটোয় জর্দা

ভুল করলে তুলতে হবে
অনবরত হেঁচকি

এক দোকা তিন তেরেকা
আজকে বেজায় ধুমধড়াকা
দাদামশাই পড়বে শোলক
আমরা বাজাব মাটির ঢোলক

ডিমের ডেভিল, মাছের চপ
অর্থাৎ কিনা মছব ॥

বুম্‌লা

বুম্‌লা-বুম্‌ বুম্‌লা-বুম্‌ বুম্‌লা
নাতনি আছে এক যে
ওর মাথায় দ্বুঁবুন্ধি রাজ্যের
ঠিক কিছু নেই, কখন করবে
কার ওপর যে হামলা ।

জুগের নেই ঘাট তার
এটা ফেলছে, সেটা ভাঙছে
সাধি কার আটকাবার ?

একমাত্র গাঁড়ার
ভয় সে পায় তার বাবার ।
আর সবাইকে ডোন্ট কেয়ার ।

বুমা-বুমা বুমা-বুমা বুমা
নাতনি আছে এক যে
মোটে আমায় আনেই না সে গ্রাছে ।
বাড়িতে ওর একার নামে বুলছে
হাজারগুণা মামলা ।
হাতগুলো সব যতই করুক নিস্পিস্
গুনানির পর ডিস্মিস্
কেননা ও বডই আপনার যে !

ছাড়লে ঘর একদণ্ড
ক'রে দেয় সে লগুঙগু
এখানকার বই ঐখানে যায়
কলমগুলোর হাতপা গজায়
আমার অধীন কিছুই নয়,
সমস্তই ওর চার্জে ।

বুমা-বুমা বুমা-বুমা বুমা
নাতনি আমার এক যে
ঐ এসেছে, বেড়ালগুলো সাম্লা ।
মাথায় দুটু বুদ্ধি ঢের
কল বানিয়ে 'নেই-মানে'র
মন দিয়েছে উন্টে এখন
আমার ওপর জরিমানা ধার্যে ॥

পিক-এ

পি-কে ভেবেছে সারা রাত
কিসে হারবে আরারাত ।
টেকা চোঁকো ছুরি তিরি
দেখিয়ে প্রথমে মারবে তিরি ।
বুঝবে যখন লজ্জাবে গিরি
কোন্ মস্ত্রে কারা কাত ।

কী-হয় কী-হয় সারাদিন
প্রদীপ খোঁজে আলাদিন ।
অবাক ক'রে কলমচীকে
খেলে যেন সব অলিম্পিকে ।
কে দিয়েছে তালিম ? পি-কে ।
ওকেই তবে মালা দিন ॥

ভুটা

বাবি কাল তাল ঠুঁকে
বলেছিল লালটুকে
খেলোয়াড় কিরকম দেখি তুই

লালটুও আরশিতে
চাখে তার আরশিতে
কারো চেয়ে কম নয় লাল আর
হলদে

দাঁড়িয়ে বুঝলো বেবে
বলছে মেডেল দেবে
মুখে দিয়ে ছইসেল মিউ সাজে
রেফারি

দুজনেই টুকটাক
ক'রে কিছু তুকতাক
বলল কে হই ফেল্, দেখা যাক
কে পারি

পা দেওয়ার আগে বলে
লালটু হঠাৎ বলে
দাঁড়া বাপু, আসি প'রে চট্ ক'রে
বুট্টা

ছইসেল বাজে যেই
চোখে পড়ে, বল নেই
দাঁত ছিরকুটে প'ড়ে আছে এক
ভুট্টা ॥

ষট্টকে

পুপে বলে তোতাকে,
'চুপ কর, কোথা কে ?'
'কাটা তারে, ভাঙা কাচে
চোরবাবাজীরা আছে
লট্টকে...'

ওনে পুপে নাড়ে ল্যাজ...

‘বুদ্ধি আমারও হাজ্

কিছুতেই পড়ব না

ষট্ঠকে’ ॥

দূর থেকে

ডিংডং

রেগে টং

অংগুলে

রেখেছিল

এক কিলো

রং গুলে

বলে জোজো

‘চোখ বোজো

শিগ্গিরি...

‘ছুঁড়ি জোরে

উঁচু ক’রে

পিচ্‌কিরি’

ব’সে খালি

হাত তালি

দেয় তাতা

শব দেখে

দূর থেকে

কলকাতা ॥

ভাষ্য

পাল্লায় ভুল নেই ।

মাপ চাই বললেই

গুরু করে কিলোতে ।

যদি বলি'টিল দাও

মাং চিল্লাও ব'লে

লেগে যাবে ডিলোতে

চেটে মোটা মোটা বই

চ'টে বলে, হাবা নই

শোনে যদি বাহাবা

তার পিঠে সব বোঝা

তুলে দিয়ে বলি, সোজা

সাফাখানা যা বাবা

যেতে যেতে

কানছটো

খাড়া ক'রে

গুজবে

কিসের কী

রহস্য

সবাইকে

বুঝাবে ॥

পৃথিবী

আজকে ওয়ান, কাল টু

এমনি ক'রে লাস্ট

পৌছে ফোর-এ

হল এমন বিচ্ছু, না।

মাথায় কেবল ধাঁধা। যোরে

পড়াশুনোয় কিচ্ছু না।

বাবিকে ধ'রে, হা খোদা

জিগ্যেস করে একদা —

‘নিচে সবুজ, ওপরে নীল

মধ্যে ফাঁকা নেই কোনো মিল

‘রং দেখে এই পতাকার

বলতে পারিস কোথাকার ?’

বাবি তখন হয়ে ট্যাবলো

আকাশপাতাল অনেক ভাবল

তারপরে সে জানতে চাইল

‘বলতে পারলে ভট্ট না স্টাইলো

কী দিবি ?’

লাস্টু যেন কে এক নবাব
সঙ্গে সঙ্গে দিল ভবাব—
‘পৃথিবী রে, পৃথিবী ।’

চিআ চিচার

গাড়ি চলল গড়গড়িয়ে
লাস্টু ঘোরে থড়থড়িয়ে

যা রে থিউ ঘর যা
টিভিতে আছে তরঙ্গা

মেয়েগুলোর যা রকম-সকম
ছেলেগুলোই বা বলো কী কম

পাশের বাড়ি ভাজে ইলিশ
তুই কেন লো টোক গিলিস

ক্লাসে আজ আসেননি টিচার
চিখা চিবি চিআ চিচার ॥

ববি আনন্দ

কনিষ্ঠ নাতি পা দিয়েছে সবে চারে
রেলগাড়ি গেলে দাঁড়িয়ে সে হাত নাড়ে ।

যেই হেসেখেলে পার হল তিন
এলো সে ঘোড়ায় যেন দিয়ে জিন ।

সব চাই তার, এফুনি চাই
টফি গুঁজে দিই পাছে সে চোঁচায়

যদি বলি তাকে — সবুর, রোথকে !
থাকবে না আর আমার রক্ষে ।

পায়ের তলায় ছড়িয়ে সর্ষে
দৌড় করাবে সে বুড়োকে জোরসে ।

আমি 'হ্যালো' বলি, ও বলে 'হালুম'
ও কী পদার্থ এতেই মালুম ।

অগত্যা কিল খেয়ে কিল চুরি
ক'রে ওর পায়ে দিই স্ফুস্ফুড়ি ॥

শিখি শিখি

পাঁশকুড়া তমলুক হলদিয়া
ভাল চাস যদি তবে বল, 'জি হাঁ' ।

মহিষাদল ময়না গাঁওখালি
গান যে গায় ; দিচ্ছে সেও তালি ।

হিজলি কাঁথি দাঁতন ঘাটাল
কিলিয়ে কেউ পাকায় কাঁঠাল ?

স্বতোহাটা দাসপুর দিঘা ডিগরি
বাছাধন, বাড়ি যাও শিখি শিখি ।

সাতশোল ঝড়ভাঙা কেশপুর
এখান থেকে, আজ্ঞে, বেশ দূর ॥

ভাগ

ভিয়েনা বার্লিন প্যারিস লণ্ডন
সাবধান, হাতে ধরাবে লণ্ঠন ।
গ্রাসগো বেলফাস্ট ডোভার ব্রিস্টল
চাই না বোমা চাই না পিস্তল ।
মিউনিক স্টুটগার্ট জাগ্রেব প্রাগ
বুঝেছি মতলব, এফুনি ভাগ ।
জেনোয়া ভেনিস টুরিন নিস্
ফুটবল দেখলেই পা নিগুপিস্ ।
ডানজিগ পোজনান লুবলিন ক্র্যাকাও
ও দোষ করে নি, কেন চোখ পাকাও ?

হাউ'জ দ্যাট

এল্-বি-ডবলু হাউ'জ দ্যাট !
আজকে রাতে জবর থ্যাট ॥
আউট-সুইং মিড্ ল্-স্টাম্প ।
পেট্রোলের ফের বাড়ল দাম ॥
পুল গ্রাস্স সুইপ ছক ।
আয়নায় দ্যাখো নিজের মুখ ॥
গুড-লেন্থ্ ফুলটস ইয়র্কার ।
আজকে সারো কাল আছে যা করবার ॥
প্যাড গ্রাড্‌স্ ব্যাট বল ।
চিমনির মুখে ধোঁয়া ছাড়ছে পাটকল ॥
নো-বল ওয়াইড সেঞ্চুরি ।
ধনী দেশরা করছে গুনছি গরিব দেশের
ব্রেন চুরি ॥

মিউ - এ র জ ন্যে ছ ড়া নো ছি টো নো

১

চা কফি কোকো ।
এই বাস, রোখো ॥

ঘোল শরবত লেবুপানি ।
দাছ এলেন কাটিয়ে ছানি ॥

সোডা লেমোনেড অরেঞ্জকোয়াশ ।
থুকুকে অয়েলরুখে শোয়াস ॥

সিরাপ লন্ডি কুল্ফি ।
রাগলে স্মার টানেন জুল্ফি ॥

কাঠিবরফ আইসক্রিম ।
তোমার জন্তে ঘোড়ার ডিম ॥

২

ধান গম মকাইন
রেস্টুরেন্টে চ' খাই ॥

যব জওয়ার ট্যাপিওকা ।
পাকা তেঁতুল তুই খাবি, থোকা ?

চিঁড়ে মুড়ি থই পিঠে ।
বৃষ্টি নেই একছিটে ॥

ছোলা মটর ছাত্ত ।
কুস্তাকে ডাকি আ-তু ॥

তন্দুরি নান পাঁউরুটি ।
কাল ইস্কুল পরণ্ড ছুটি ॥

৩
বাতাসা কদমা মিছরি ।
দিনটা বিতকিচ্ছিরি ॥

মধু চিনি ভুরো ।
কোথায় যাচ্ছ, খুড়ো ?

মুড়কি মোয়া তিলের চাক ।
সন্ধ্যে জালো, বাজে শাঁখ ॥

রস পাটালি কোলাগুড় ।
পায়ের ছাপ, কোন্ জন্তর ?

নাড্ডু খাজা মোরব্বা ।
গলায় তন্তুবি, পরনে জোব্বা ।

সিঙ্গাড়া নিম্বু কচুরি পুরি ।
পাখা যদি পাই, আকাশে উড়ি ॥

চপ কার্টলেট ডেভিল ।
সরালো কে টেবিল ?

কেকবিস্কুট মাখনরুটি ।
কাটা পড়ল তোমার ঘুঁটি ॥

বেগুনি ফুলুরি তেলেভাজা ।
পিচের রাস্তায় রোদুর কাঁ কাঁ ॥

জিলিপি সিমুই হালুয়া ।
কাঠির আগায় আছেন দাঁড়িয়ে কাকতাদুয়া ॥

ইড্‌লি সম্বড় মশলাদোসা ।
খোকাবাবুর যে বড্ড গোসা ॥

উত্তাপ্রাম আলুবড়া ।
আজকে সারি কালকের পড়া ॥

কোয়েম্বাটুর কাঞ্জীভরম ।
বাংরে, আজ কী পড়েছে গরম ।

ভারতনাট্যম্ কথাকলি ।
কাকে ছেড়ে কার কথা বলি ॥

সি-কে নাইডু, আগ্নারাত ।
এরপর আসবেন আপনারাত ॥

৬

ভাত রুটি খিচুড়ি পোলাও ।
তুম ইধার ড্যাডিকো বোলাও ॥

কাস্তন্দি ডাল পোস্তবাটা ।
লাফিয়ে চলে ষড়ির কাঁটা ॥

স্বস্তো নিমঝোল পলতার বড়া ।
ছাতা দাও মাথায়, রোদ্দুর কড়া ॥

বড়ি পাপড় স্তালাড রায়ত ।
গৌফদাড়ি নকল, বোঝা যায়ত ॥

আনুসেক্স বেগুনপোড়া ।
ঘোড়া দেখে যে হলি খোঁড়া ॥

৭

ক্ষীর রাবড়ি পায়েস ।
খাটুনির পর আয়েশ ॥

দই সন্দেশ রসগোল্লা ।
নমাজ পড়ান গায়ের মোল্লা ॥

দরবেশ বোঁদে শোন্‌পাঁপড়ি ।
দুই বন্ধুর একজন সাহেব, একজন কাফ্রি ॥

পান্ডয়া ল্যাংচা লেডিকেনি ।
দিদির পিঠে দুটি বেণী ॥

কাঁচাগোলা কড়াপাক ।
গাছের ডালে বোলতার চাক ॥

৮

গোলগঙ্গা ভেল্পুরি ।
গঙ্গগুলো সব গাঁজাখুরী ॥

আলুকাবলি ফুচকা ।
নতুন জুতোয় ফোস্কা ॥

গোলাপছড়ি বুড়ির-চুল ।
দিদি খুঁজছে কানের ছল ॥

ঘুগ্নি হজ্‌মি ট্যাপারি ।
গাছে চড়তে ? ইয়া, পারি ॥

টফি চিক্লেট লজেঞ্জুস ।
লাথ লাথ শাকা, লোকটা কী কজুস ॥

আম জাম কাঁটাল ।
রেশনে দেয় যা চাল !

আঁশফল জামরুল লিচু ।
বাবা জানেন অনেক কিছু ॥

কুল কলা পেয়ারা ।
পালকি বয় বেহারা ॥

বেল কদবেল আতা নোনা ।
খাই নি ক'দিন কাটা পোনা ॥

শাঁকালু তালশাঁস ফলসা ।
পাড়ায় আজ বিরাট জলসা ॥

১০

কমলালেরু মুসাখি ।
দাদাভাই, এখন একটু থামবি ॥

নাসপাতি আঙুর আপেল ।
দেখো বাপু যেন হয় না ট্রেনফেল ॥

আনারস ডালিম বেদানা ।
বাবুটি পাকায় সাহেবের খানা ॥

বাতাবিলেরু আখ ।
বউ এল, বাজা শাঁখ ॥

পানিফল তরমুজ ফুটি ।
মাগ করবেন ক্রটি ॥

১১

ল্যাংড়া ফজ্জলি বোঝাই ।
মোচাক থেকে মোম পাই ॥

হিমসাগর পেয়ারাফুলি ।
এখানে কোথায় পাবেন কুলি ?

তোতাপুলি গোলাপখাস ।
আর্দালী পরেছে চাপরাস ॥

ক্ষীরসাপাতি গিনিপসন্দ ।
কালকে সারা বাংলা বন্ধ ॥

গোপালভোগ মোঁচুঘী ।
শাড়িগয়না পেয়ে নতুন বউ খুশি ॥

১২

ঘর দালান বারান্দা ।
বাস চালান হারানদা ॥

কড়িবরগা খুলঘুলি ।
বাগানে যাই চন্ ফুল তুলি ॥

সিঁড়ি রেলিং আলসে ।

দাছুর চোখে চালশে ॥

কুলুঙ্গি তাক মটকা ।

এই জায়গায় খটকা ॥

দরজা জানলা খডখড়ি ।

হেই গো দাদা. গড করি ॥

১৩

দাওয়া খিড়কি আঙিনা ।

কাঁচের জিনিস ভাঙি না ।

চাল খুঁটি পৈঠে ।

বামুনের গলায় পৈতে ॥

কপাট চোঁকাঠ ছড়কো ।

বই ছিঁড়লে হবে গোমুখ ॥

মরাই খামার টেকিশাল ।

বটগাছটা কী বিশাল ॥

কাঠ খড় কেরাসিন ।

ছবি আঁকি সারাদিন ॥

১৪

থালী বাটি গামলা ।
কুকুরটাকে সাম্‌লা ॥

হাড়ুড়ি কোদাল কাশ্তে ।
দাহু ঘুমোচ্ছেন, আস্তে ॥

ছুরি কাঁটা চাম্‌চে ।
বেড়াল দিল খাম্‌চে ॥

চিরুনি কাঁচি নরুন ।
চোর পালাচ্ছে ধরুন ॥

বই কাগজ ম্যাগাজিন ।
ঢের হয়েছে, ক্ষ্যামা দিন ॥

১৫

খুস্তি হাতা চিম্‌টে ।
তোমাকে পারি নি চিনতে ॥

হামানদিস্তা শিলনোড়া ।
এঁকেছি আমি নীল ষোড়া ॥

কড়াই চাট্‌ ডেক্‌চি হাঁড়ি ।
হাফ-বগ্‌তি দাদা আমার দেখছে নাড়ি ॥

কুঁজো কল্‌সী ঘড়া ।
মাদ্‌হরের ওপর গড়া ॥

কেটলি ছাঁকনি কাপ ডিশ ।
তুই হলে ভয়ে কাঁপতিস ॥

১৬

তক্তাপোষ খাট পালঙ্ক ।
অন্ধে আমার নেই আতঙ্ক ॥

সোফা কোচ ডিভান ।
সর্দারজীর কোমরে কুপাণ ॥

চৌকি টুল মোড়া ।
মাপ করো, বাপু, হাত জোড়া ॥

কুলুঙ্গি তাক আলমারি ।
কু-ঝিকঝিক মালগাড়ি ॥

গাল্চে জাজিম পাপোশ ।
এসব ছৌ নাচের মুখোশ ॥

১৭

চুড়ি শাঁখা বালা তাগা ।
কুকুরগুলো সব বাঘা বাঘা ॥

বিছেহার নেকলেস লকেট ।
বাসেট্রোমে সাম্‌লাস পকেট ॥

নাকছাবি নথ ইয়ারিং ।
চিঠি এসেছে বেয়ারিং ॥

মাস্তাসা চুড় আংটি ।
আপনাকে কি মাসী বলব, না আন্টি ॥

মল গোট টিক্‌লি ।
কোথায় এসব শিখলি ॥

১৮

তামা লোহা নিকেল টিন ।
দাছ খান রোজ ওভালটিন ॥

সোনা হীরে অভ্র ।
ভরে গেছে সব রো ॥

গন্ধক দস্তা সীসে ।
চোখ যায় ধানের শীষে ॥

ইউরেনিয়াম জিপসাম ।
লেখক বটে শিব্রাম ॥

পেট্রোল কয়লা ম্যাঙ্গানিজ ।
একটু সরে বসবেন, প্লিজ ॥

১৯

বাল্ব হুইচ প্লাগ ।
মাটিতে চাকার দাগ ॥

রেডিও ফ্যান ইস্তিরি ।
খুঁজে পাচ্ছি না মিস্তিরি ॥

ফোন স্ক্রীজ টি-ভি ।
দিদি সেজেছে পটের বিবি ॥

টাইপরাইটার ক্যামেরা ।
উকিলবারু করেন জেরা ॥

ক্যালকুলেটর দূরবীন ।
তেতেছে সারাছপুর টিন ॥

২০

নাট বন্ট্‌ ইন্‌ফ্রুপ ।
কারা দিচ্ছে শিস্‌, চুপ ॥

হাপর নেহাই উকো ।
হব না আর ও-মুখো ॥

চরকা লাটাই ঠকঠকি ।
কাজটা এমন শক্ত কী ॥

বাটালি তুরপুন রাঁদা ।
কলসিতে আছে হাঁদা ॥

গুলনদড়ি ক'নিক ।

চটিটা ছেঁড়া, নেয় যদি তো চোর নিক ॥

২১

হকি ক্রিকেট ফুটবল ।

উঠোনে আমার ডুবজল ॥

ভলি বাস্কেট রাগবী ।

ষাঁড় দেখলেই ভাগ'বি ॥

ব্যাডমিণ্টন টেনিস ।

এই তো লেখা, ফুস্মন্তর, ভ্যানিশ ॥

গোল্লাছুট ডাণ্ডাগুলি ।

এখানে প'ড়ে কার আধুলি ॥

লার্টু মাৰ্বেল হাড়ুডু ।

গুভমনিং, হা ডু ডু ॥

২২

ভেলা ডিঙি সাপ্পান ।

কোথায় এত নাম পান ?

জাহাজ ষ্টিমার হাউসবোট ।

দাদার গায়ে টাউস কোট ॥

নৌকো পাঙ্কি ঘোড়ার-গাড়ি ।
মোড়ের কাছে পুলিশফাঁড়ি ॥

রিজ্জা সাইকেল বাস ট্রাম ।
আগে এদিকে প্রায়ই আসতাম ॥

স্কুটার ট্রেন এরোপ্লেন ।
নাম ধ'রে আমায় কে ডাকলেন ॥

২৩

মাহুর শফ শীতলপাটি ।
দেখে এলাম কাল বিমানঘাঁটি ॥

সত্তরশ্বি ফরাস ।
করছে বুক ধড়াস ॥

তোশক গদি লেপ ।
লিখে রাখো হল ক'থেপ ॥

তাকিয়া কুশন বালিশ ।
আমার নেই কোনো নালিশ ।

চাদর স্ফুঁনি বেড-কভার ।
চি'ড়িয়াখানায় গেছ ক'বার ?

২৪

হারমোনিয়াম পিয়ানো ।
সিঙিমাছ আছে জীওয়ানো ॥

সেতার এসরাজ সরোদ ।
দিদিমা পরেন গরদ ॥

তবলা ঢোল মৃদঙ্গ ।
বহুধরী করে কী রঙ্গ ॥

ঘণ্টা কঁাসর মন্দিরা ।
বহুতা দেন মন্দিরা ॥

শানাই বাঁশি ক্যারিওনেট ।
বিকেল হলেই টাঙিও নেট ॥

২৫
মাউথঅর্গান অ্যাকর্ডিয়ান ।
বাবুজীর জন্তে মাখন-ঘি আন ॥

বেহালা ব্যাঞ্জে গিটার ।
মিত্র কবে হলেন মিটার ॥

ঢাক মাদল ডুগডুগি ।
ম্যালেরিয়ায় আমি সেবার খুব ভুগি ॥

গুপীযন্ত্র তানপুরা ।
বেহালায় থাকে শাস্তুরা ॥

জলতরঙ্গ সারেঙ্গী ।
কান নাড়াতে পারেন কি ।

২৬
আনুপটল বেঙুনঝিঙে ।
জ্যাঠামশাই বান মিটিঙে ॥

লাউকুমড়ো মোচা খোড় ।
নাকটা কেন বোঁচা ভোর ॥

বীট গাজর শশা ।
কামড়াচ্ছে মশা ।

ফুলকপি বাঁধাকপি ওলকপি ।
স্টুডিওতে গিয়ে তোলা ছবি ॥

মুলো শালগম উচ্ছে ট্যাডস ।
সাবধানে, ভাই, সাঁকো পার হোস ॥

২৭

বেলুন জলছবি ষ্টিকার ।
হয়েছে ভুল করছি স্বীকার ॥

দোয়ানত কলম পেন্সিল ।
মুশকিলে ফেলে টেনসিল ॥

খাতা কাগজ বই ।
অটোগ্রাফে বলো তো এটা কার সই ?

আমসব চুইংগাম ।
আমি বলছি, তুই থাম ॥

ঝালমুড়ি চানাচুর ।
এখান থেকে থানা দূর ॥

২৮

প্যান্ট পাজামা ধুতি লুঙ্গি ।
জানলার ডানপাশে কুলুঙ্গি ॥

গেঞ্জি নিমা ফতুয়া ।
ট্যাকে পানের বটুয়া ॥

শার্ট কুর্তা পান্জাবি ।
সিন্দুকে গা দেবেন চাবি ॥

শায়া শাড়ি শালোয়ার ।
জল এনেছি পা ধোয়ার ॥

ব্লাউজ শেমিজ ওড়না ।
কাক ডাকছে, এখন তাহলে ভোর না ?

২৯

সজ্জনে শিম বরবটি ।
মাঝরাস্তায় ছিঁড়ল চটি ॥

কাঁকড় কচু কাঁচকলা ।
বাড়ি উঠছে পাঁচতলা ।

ডুমুর ধুঁধুল কাঁকরোল ।
চড়কপুজোয় ঢাকটোল ॥

ওল এঁচড় টমেটো ।
হাসিটা ওর কান-এঁটো ॥

গেঁয়াজ রসুন আদা ।
বসে পড়ুন তো, দাদা ॥

৩০

পুঁই পালং নটে ।
দাছ আছেন চটে ॥

কুদ্রি স্কোয়াশ পাপরিকা ।
মাথা তুলেছে আফ্রিকা ॥

নালতে গাঁদাল হিঞ্জে ।
রাস্তিরে কে চিনছে ॥

করলা বিন্ কাটালবীচি ।
ভয় কেন পাণ্ড মিছিমিছি ॥

আমড়া তেঁতুল জলপাই ।
গরম দুধে বল পাই ॥

৩১

ধনে মোরী কালোজিরে ।
কাঁপির মধ্যে ওটা কী রে ?

হলুদ লক্ষা গোলমরিচ ।
মিথ্যে কেন গোল করিস ॥

তিল ঝাঁপুনি সর্ষে ।
হেই মারো টান জোয়সে ।

লবঙ্গ এলাচ দারুচিনি ।
মাছ ধরবার চার কিনি ॥

হিং জাফরান তেজপাতা ।
ঐ কুরুরটার ল্যাজ কাটা ॥

৩২

পান স্পুরি চুন থয়ের ।
সাঁতার জানলে নৌকো চড়া নয় ভয়ের ॥

ষষ্টিমধু জায়ফল বচ ।
কাঁটা বিধে করছে খচখচ ॥

পোস্ত যোয়ান জর্দা ।
জানলায় লাগানো পর্দা ॥

পেস্তা কিসমিস আলুবোথারা ।
জলে ভিজো না, ওহে খোকারা ॥

বার্জি সাঙু শটি ।
কপাল থেকে সরাও জলপটি ॥

৩৩

গরু মোষ ছাগল ভেড়া ।
বাগানে কেন দাও নি বেড়া ॥

হাঁসমুরগি শুয়ে।
কাছে যেও না কুয়ো। ॥

বান্দর বেবুন হস্তমান।
আমার এটা অন্তমান ॥

চমরী গয়াল নীলগাই।
অস্থ হলে পিল খাই ॥

বল্লাহরিণ খচ্চর গাধা।
ওপাশে একটু সরুন তো, দাদা ॥

৩৪

সিন্ধুঘোটক জলহস্তী।
কলে জল নেই, কী অস্বস্তি ॥

তিমি কুমির বীবর।
জাল ফেলেছেন ধীবর ॥

প্যাঙ্গোলিন বনরুই।
পা ডুবিয়ে ধান রুই ॥

ক্যাডার উটপাখি শিম্পাঞ্জী।
গেটটা খুলুন, দারোয়ানজী ॥

গণ্ডার সিংহ জাওয়ার।
খাব না, মাগো, সাগু আর ॥

৩৫

গরিলা উল্লুক ওরাং-ওটাং ।
শুকনো ডাঙায় চিংপটাং ॥

বাঘ ভাল্লুক হাতি উট ।
ঝড় আসছে, দে ছুট ॥

শেয়াল চিতা হায়না ।
গোকার বড় বায়না ॥

ঘোড়া গাধা জিরাফ জেব্রা ।
মেসোমশাইয়ের বাড়ি ডেবরা ॥

হাঙর শুক কচ্ছপ ।
আখড়ায় আজ মচ্ছব ॥

৩৬

ছুঁচো ইঁদুর ব্যাং ।
বাঘি বাজে ড্যাডাং ড্যাং ॥

কাঠবেড়ালি ভৌদড় ।
পুলিশের গাড়ি আসতেই সব ভৌ দৌড় ॥

ভাম বেজি খটাশ ।
হাত থেকে পড়তেই ফটাস্ ॥

কুকুর বেড়াল খরগোশ ।
গলাটা বড় কর্কশ ॥

শজার বাহুড় চামচিকে ।
পাণ্ডা নিল পাঁচসিকে ॥

৩৭

মশা মাছি ডাঁশ ।
আর দেবেন না, ব্যস ॥

মৌমাছি ঝিঁঝি ভোমরা ।
মুখ কেন গুর গোমরা ॥

ছারপোকা আরশোলা পিঁপড়ে ।
জামাইবাবুর কী টিপ রে ॥

উকুন জ্যাক এঁটুলি ।
বাস যাবে কেঁদুলি ॥

তৈঁতুলেবিছে কঁকড়াবিছে ।
ঝরা শিউলি গাছের নিচে ॥

৩৮

গজাফড়িং উচ্চিংড়ে ।
গা মুছবে গামছা নিংড়ে ॥

কেঁচো কেন্নো উই ।
দাধা ছেড়েছে হাউই ॥

কাঁকড়া গুলি শামুক ।

বৃষ্টি এবার থামুক ॥

প্রজাপতি মথ স্তম্ভোপেকা ।

কাঁধে লাঙল, মাথায় টোকা ॥

জোনাকি বিহুক গুবরে ।

ফোকলা বুড়োর গাল গিয়েছে তুবড়ে ॥

৩৯

গোথরো ময়াল কেউটে ।

নোকো হুলছে ঢেউতে ॥

টোড়া চিতি দাঁড়াস ।

পেরোই, তারপর সাঁকো নাড়াস ॥

বোড়া হেলে লাউডগা ।

মা'র কাছে খেলি ক'বা ॥

গুঁয়ে মেটেলি শঙ্খচূড় ।

ঘণ্ট রেঁধেছি মানকচুর ॥

টিকটিকি বহুরূপী তক্ষক ।

রোদ্দুরে শিশির করছে ঝকমক ॥

অর্জুন অশোক অশথ ।

দাছ বেশ শক্তসমর্থ ॥

কাপাস শিমুল শাল পলাশ ।

জল খেয়েছিস ক' গ্রাস ॥

মেহগনি টিক্ গর্জন ।

পিসেমশাই খুব সজ্জন ॥

সুন্দরী সেগুন পাইন ।

পুলিশ ধরবে ভাঙলে আইন ॥

মহুয়া হিজল গজার ।

ছবিটা খুব মজার ॥

তাল খেজুর নারকোল ।

খোকা ছাড়ে না মা-র কোল ॥

বট পাকুড় শিরীষ ।

সন্ধ্যার আগেই বাড়ি ফিরিস ॥

ইউক্যালিপ্টাস দেবদারু ।

টিনের কোটোয় আছে নাড়ু ॥

বাবলা সিন্ধু গরান ।

গলাটা একটু চড়ান ॥

নিম জিওল ঝাউ ।
এটা কি দিলেন ফাউ ॥

৪২

সঙ্ঘামালতী কুঞ্জলতা ।
সাধুবাবার কঙ্কললোটা ॥

ঝুম্‌কোলতা রাংচিটা ।
দণ্ডকবনে রাম সীতা ॥

অপরাজিতা নীলমণি ।
পরশু সোম, আজ শনি ॥

মালতী মাধবী লজ্জাবতী ।
তার ফুটেছে লক্ষ কোটি ।

আইতি রঙ্গন আকাশবল্লী ।
মামু হলেন কাশ্মীরে বদলি ॥

৪৩

গোলাপ বেলী যুঁই ।
অবাক করলি তুই ॥

চামেলী গন্ধরাজ গাঁদা ।
এখন আবার কিসের চাঁদা ?

জিনিয়া চাঁপা নয়নতারা ।
বাঁড়গুলো সব রাস্তায় ছাড়া ॥

রজনীগন্ধা হাসাহানা ।
সব কিছুতেই দাদার আছে টালবাহানা ॥

কৃষ্ণকলি কনকচাঁপা ।
বইটা, দেখ, কী স্বন্দর ছাপা ॥

৪৪

স্বর্ঘ্যমুখী মোরগঝুঁটি ।
ঝড়ে নড়ছে বাঁশের থুঁটি ॥

চন্দ্রমল্লিকা কেয়া ।
আকাশে ডাকছে দেয়া ॥

কামিনী বকুল টগর ।
গঙ্গার ধারে চন্দননগর ॥

করবী শিউলি দোপাটি ।
ভয়ে লাগে দাঁতকপাটি ॥

কৃষ্ণচূড়া কল্কেফুল ।
দিদিকে করেছি এপ্রিলফুল ॥

৪৫

কদম কাশফুল অতসী ।
ঘাসের ওপর চল্‌ বসি ॥

কণিকার নাগকেশর ।
বাঁক নিয়ে চলেছে তারকেশ্বর ॥

হেনা কাঞ্চন সবজয় ।।
গজ্জার বুকে ভাসছে বয়া ॥

পাতাবাহার গুলঞ্চ ।
রেলিঙে কাপড় ঝুলন্ত ॥

যেঁটু কুর্‌চি আকন্দ ।
হরতাল আজ, সব বন্ধ ॥

৪৬

শন বেনা নলখাগড়া ।
দাদার পায়ে লাল নাগরা ॥

বেত হোগলা প্যাকাটি ।
চুপ্‌সে গেছে চাকাটি ॥

ময়নাকাঁটা ফণীমনসা ।
ফুটপাথে ফেলো না কলার খোসা ॥

কুকুরশোঁকা বিছুটি ভাঁটুই ।
যা রোদ, ঘরের ভেতরে যা তুই ॥

তুলো তামাক তুঁত ।
লোকটা কী অদ্ভুত ॥

৪৭

হুতকুমারী ভূঙ্গরাজ ।
কাছে কোথাও পড়ল বাজ ॥

চালগুগরা পাথরকুচি ।
গর্তে ক'রো না খোঁচার্যুচি ॥

কালকাস্মন্দি কণ্টিকারি ।
বাঘ মেরেছে বনবিহারী ॥

কালমেঘ বাসক থানকুনি ।
টেন থেমেছে ডানকুনি ॥

অনন্তমূল তোপমারি ।
ঝোপ বুঝে ঠিক কোপ মারি ॥

৪৮

কাক কোকিল পায়রা ।
বউয়ের মাথায় টায়রা ॥

ঘুঘু শালিক চড়াই ।
ক'রো না বেশি বড়াই ॥

পাপিয়া টিয়া দোয়েল ।
তৈরি হচ্ছে পাতাল রেল ॥

কাকাতুয়া ময়না ।
কচুপাতায় জল রয় না ॥

মাছরাঙা বক বটের ।
খলি কিনেছি চটের ॥

৪৯

কাঠঠোকরা ছাতারে ।
ভতি হব সাঁতারে ॥

টুনটুনি চণা জলপিপি ।
কোন্ বোতলের কোন্ ছিপি ?

চাতক ডাহুক তিত্তির ।
উত্তর নেই চিঠির ॥

পানকোড়ি থঞ্জন ।
বরের বাবা কোন্‌জন ?

গঙ্গাতিত্তই গগনভেরী ।
ট্রেন ছাড়তে কত দেরি ?

৫০

বউ-কথা-কও চোখ-গেল ।
বেদেরা হাঁকছে - বাত ভালো ॥

সাতসয়ালী বেনে-বউ ।
ওস্তাদজী থাকেন লখনৌ ॥

নীলকণ্ঠ ফুলচুষী ।
পড়লে গুনলে মা খুব খুশি ॥

বুলবুল বারুই ফিঙে ।
আঁচলের খুঁট চাবির রিঙে ॥

বাজ খনেশ মুনিয়া ।
বদলে যায় ছুনিয়া ॥

৫১

ছতোমপেঁচা তালচোঁচ ।
সাদা দাড়ি, লাল মোচ ॥

ইাড়িচাঁচা শামুকথোর ।
গ্রীষ্মে জল বুকভর ॥

সারস ময়ূর মোহনচূড়া ।
বনভোজনে যাম্ব বন্ধুরা ॥

হাঁস রাজহাঁস মুরগি ।
বয়ামে আমচুর কি ?

শকুন চিল হারগিলে ।
ক'টা আছে এক বাঙিলে ॥

৫২

ঝুই কাতলা যুগেল ।
বেলা গড়িয়ে বিকেল ॥

তেলাপিয়া কই ছাদস ।
স্বীকার করছি আমার দোষ ॥

শোল ল্যাটা ট্যাংরা ।
একদল নাচে ভাঙরা ॥

ফলুই চিতল আড় ঢাঁই ।
উঠোনে পাতো চারপাই ॥

শিকি মাঙুর খলসে ।
রোদে গিয়েছি ঝলসে ॥

৫৩

খয়রা ইলিশ বাটা ।
শীতে দেয় গায়ে কাঁটা ॥

শাল শিলোন ভেটকি ।
আকাশে ওটা জেট কি ?

পারশে পাব্দা বোয়াল ।
ব'কে ব'কে ধরে গেছে চোয়াল ॥

গুড়জাওলি পায়রাচাঁদা ।
চটিতে ছিটিও না কাদা ॥

বান চেলা কুঁচে ।
স্বতো পরাই ছুঁচে ॥

৫৪

ভোলা মহাশোল কালবাউশ ।
আমনের আগে ওঠে আউশ ॥

খরশল্লা তপ্‌সে ।
চুম্‌রে নিচ্ছে গোঁফ সে ॥

সরলপুঁটি মৌরলা ।
রাজার ছিল চৌদোলা ॥

গুলে বেলে চ্যাং বাচা ।
বেঞ্চিতে ব'সে ঠাং নাচা ॥

চিংড়ি পঁাকাল পোনা খড়্‌কে ।
যা পিছল, যায় পা হড়্‌কে ॥

৫৫

জুগলী ভাগীরথী গঙ্গা ।
ট্রেন থেকে দেখেছি কাঞ্চনজঙ্ঘা ॥

ইচ্ছামতী মাথাভাঙা জলঙ্গী ।
খাগের কলমের এগনও আছে চলন কি ॥

জলঢাকা তিস্তা রংগিত ।
জাঁকিয়ে পড়ুক বরং শীত ॥

রাংস্ত টাংগন তোরসা ।
আজ বোধ হচ্ছে অমাবস্তা ॥

মহানন্দা করতোয়া আত্মাই ।
খুব ব্যথা পেল তবে কাতরাই ॥

৫৬

দামোদর অজয় কংসাবতী ।
দাহ্র পায়ে নক্সা-চটি ॥

দ্বারকেশ্বর ময়ুরাঙ্গী ।
দাদা মেরেছে, আমি সাক্ষী ॥

শিলাই কোপাই রূপনারায়ণ ।
ঠাকুমার মুখে শুনি রামায়ণ ॥

বাঁকা কালিঘাই হল্দি ।
তৈরি হও জল্দি ॥

বিদ্যাধরী মাত্‌লা ।
দুধ বড় পাতলা ॥

৫৭

মালদা বালুরঘাট বর্ধমান ।
বয়সে আমি ওর সমান ॥

কেষ্টনগর মেদনৌপুর ।
ঐ দোকানটা রং-রিপুর ॥

বহরমপুর পুরুলিয়া ।
নজরুলের বাড়ি চুরুলিয়া ॥

বাঁকুড়া সিউড়ি চুঁচুড়ো ।
হবে একটাকার খুচরো ॥

দার্জিলিং কুচবিহার জলপাইগুড়ি ।
রথে এবার চল্ যাই পুরী ॥

৫৮

দিল্লী বোম্বাই কলকাতা ।
বৃষ্টি পড়ছে, খোল্ ছাতা ॥

মাদ্রাজ কানপুর পুণা ।
লালনীল আলোর নাচছে কে ও ? পাপু না ?

লখনৌ পাটনা পাঞ্জিম ।
সিংজী ছু'বেলাই খান ডিম ॥

আমেদাবাদ জিবালম ।
তোতা রেঁধেছে আলুর দম ॥

শিলং গোহাটি কোহিমা ইম্ফল ।
ডুল ক'রে পুপে থেয়েছে নিমফল ॥

লগুন রোম বালিন প্যারিস ।
খালি গলায় গাইতে পারিস ?

নিউইয়র্ক জুরিখ ভিয়েনা প্রাগ ।
মধু জমিয়ে রাখে পরাগ ॥

কায়রো বাগদাদ নাইরোবি ।
কাগজ কেটে বানাই ছবি ॥

সিডনি হাভানা টরোন্টো ।
থোকা হয়েছে ভীষণ দ্রুত ॥

কলম্বো ব্যাংকক টোকিও মস্কো ।
দিদিমা ভারি অন্তমনস্ক ॥

৬০

ব্রহ্মপুত্র যমুনা ।
এই ওদের খেলার নমুনা ॥

শোণ তান্ত্রী বিতস্তা ।
আলু এখন কী শস্তা ॥

সিদ্ধু কাবেরী কৃষ্ণা ।
পড়ার সময় গোল করিস না ॥

পদ্মা মেঘনা কর্ণফুলী ।
জামা ছিঁড়ে উলিডুলি ॥

নর্মদা রেবা গোদাবরী ।
আজ কিন্তু কোজাগরী ॥

৬১

মিসিসিপি অ্যামাজন ।
মেসো উনি, মামা নন ॥

ইউফ্রেটিস টাইগ্রিস ।
যা দেবেন তাই নিস ॥

হোয়াংহো ইয়াংসি ।
মুখ শুকিয়ে আমসি ॥

ভক্সা দানিয়ুব টেম্‌স্‌ রাইন ।
বজ্রায় ডুবেছে রেলের লাইন ॥

ইরাকতী নীল মেকং ।
টেলিফোনে কথা কে ক'ন ?

৬২

ছুর্গাপুজো দেওয়ালি ।
রাত্রি হবে কাওয়ালি ॥

মহরম মিলাদ ঈদ ।
হব আমি জোতির্বিদ ॥

দোল চড়ক ভাইকোটা ।
কী উচু সব দালানকোঠা ॥

গুডফ্রাইডে ক্রিসমাস ।
কটির সঙ্গে চীজ্ খাস ॥

বিশ্বকর্মা মে-ডে ।
ধার নেইকো রেডে ॥

৬৩

মন্দির মসজিদ গির্জা ।
হাত পা ধুস্নি, শিগ্গির যা ॥

সিনাগগ গুরুদ্বার প্যাগোডা ।
হাত ছটো সরু, পা গোদা ॥

ভিক্ষু ফকির সাধুসন্ত ।
শীত গেলে আসবে বসন্ত ॥

পাদ্রী পুরুত মোল্লা ।
পেয়েছি একেবারে গোল্লা ॥

গীতা কোরান বাইবেল ।
চালাতে পারি সাইকেল ॥

যাত্রা পাঁচালি কথকতা ।
হাতে ত্রিশূল, মাথায় জটা ॥

কীর্তন ঝুমুর বাউল ।
বুনছেন ব'সে মা উল ॥

সারি জারী তাড়িয়ালী ।
ডাকো, যাচ্ছে ঘুঁটেওয়ালী ॥

টুং গম্ভীর বোলান ।
গরুর গাড়ি হল ওলান ॥

গাজীর পট তরঙ্গ ।
বন্ধ করে দরজা ॥

ଅନ୍ଧପରିଚୟ ଓ ପ୍ରମାଣକଥା

১ যা রে কাগজের নৌকো

সুভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলকাতা-৯। প্রথম সংস্করণ :
বইমেলা ১৯৮৯। প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন। ISBN 81-7066-190-0। আনন্দ
পাবলিশার্স লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে
দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস অ্যান্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট
লিমিটেডের পক্ষে পি ২৪৮ সি আই টি স্কিম নং ৬ এম কলকাতা ৭০০০৫৪
থেকে তৎকর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ১০.০০ টাকা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬১। ৩৪টি কবিতার
সংকলন :

১. দৃশ্যত
২. জলে পড়া
৩. আগুনি বাগুনি চাওনি
৪. যা রে কাগজের নৌকো
৫. ছায়াপাত
৬. ডোমকানা
৭. যম-যমী সংবাদ
৮. হায়েনার হাসি
৯. ফিরি
১০. ভয় দেখাই
১১. নিতে আসে নি
১২. যদি বলি
১৩. বড়ির কাঁটায়
১৪. পাতাল প্রবেশের আগে
১৫. পয়লা আবাড়ে
১৬. ঘরে না, বাইরে না
১৭. দোহাই
১৮. শতকিয়া
১৯. চোখের মাথা খেয়ে

২০. সোজা নয়
২১. এক দুই তিন
২২. বদলাচ্ছে দিন
২৩. আমরা আখমাতোভা-কে
২৪. আহা রে
২৫. মজা দেখ
২৬. রাজভিখারী
২৭. বগার্কোস
২৮. এসো হে
২৯. ভগ্নদূত
৩০. ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে
৩১. দে-দোল
৩২. সপ্তাহ প্রতিদিনই
৩৩. অনেকের গান
৩৪. হে তরঙ্গরাশি ! সুপ্রভাত

বইয়ের পিছন-প্রচ্ছদে আমরা পাই : “বাংলা কবিতার মধ্যে পরাক্রান্ত প্রবেশ-মুহূর্ত থেকেই উজ্জল আলো তাঁর মুখে। সে-আলো একটুও ক্ষীণ হতে দেননি স্ভাষ মুখোপাধ্যায়। পোশাক-বদল ঘটেছে বহুবার, কিন্তু প্রতিবারই তিনি কৌতূহলের কেন্দ্রে। সবিস্ময় লক্ষ করতে হয়, কীভাবে তিনি পালটে নিচ্ছেন কবিতা-ভাবনা, আঙ্গিক কিংবা প্রসাধন।

লাবণ্য অটুট রেখেই এক সময় তিনি কবিতায় এনেছিলেন গড়ের ঝুজুতা। স্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের এখনকার কবিতা আবার নতুন ঝাঁকের মুখে। লোকাতীতকে ছুঁতে চাইছেন। লোকায়ত এক মেজাজে, ছোট পঙ্ক্তিতে, তাজা ছন্দে, অকল্লিত মিলের চারুতায়। মন্দের মতো, গাঢ় থেকে ক্রমশ গাঢ়তর তাঁর উচ্চারণ। গূঢ় থেকে গূঢ়তর তাঁর সময় ও সমাজ-ভাষ্য। ভঙ্গি কিছুটা তির্যক, তবু গভীর মমতাময়।

সাম্প্রতিক কবিতাবলীর এই সংগ্রহে ছড়িয়ে রয়েছে তাঁর এই উত্তরণেরই নমুনা। সার্থক ও অন্তরঙ্গ কিছু উচ্চারণ, যাতে ধরা পড়েছে আজন্ম-প্রতিদ্বন্দ্বী সময়, কৈশোরের স্মৃতিজ্বলে ভাসানো কাগজের নৌকো, মানুষের প্রতি বাড়ানো স্মলবাসার, বিশ্বাসের হাত এবং এমন বহু-কিছু।”

চৌত্রিশটি কবিতার এই সংকলনে দুটি আছে অহুবাদ কবিতা। “আম্না: আখমাতোভ-কে” আলেকজান্ডার ব্লক-এর কবিতা, “হে তরঙ্গরাশি! সুপ্রভাত” প্যারভেজ শহীদীর রচনা। আলেকজাণ্ডার ব্লক-এর কবিতাটির শেষ স্তবক শ্রী কৌশিক গুহের অপ্রকাশিত ইংরেজি অহুবাদে যা দাঁড়াচ্ছে তা এইরকম :

I am neither simple nor terrible

Not so terrible that I simply kill

Not so simple that I don't know

How terrible is life.

মূল কবিতাটির তারিখ ১৬ ডিসেম্বর, ১৯১৩।

তরুণ সমালোচক অচিন্ত্য বিশ্বাসের “হোক পড়ন্ত বেলা” (‘মানসলোক’, দ্বাবিংশ বর্ষ, কলকাতা বইমেলা সংখ্যা, ১৩৯৮) প্রবন্ধে ‘যা রে কাগজের নৌকো’-র বিভিন্ন কবিতার প্রসঙ্গ তুলনামূলক আলোচনায় বারে বারে ফিরে এসেছে। তার কিছু অংশ এখানে সংকলন করা হল :

“একজন কবি যখন নিজেকে অশ্লুকরণ করতে থাকেন তখন তাঁর কবিতা শেষ হয়েছে ধরে নেওয়া দরকার এই মন্তব্য অত্যন্ত লঘুভাবে অমিত রায় করেছিল ‘শেষের কবিতা’-য়। হুভাষের কবিতায় এই প্রবণতা আজকাল ধরা পড়ছে। কয়েকটি দেখাই। * * * ২। “ছেলে গেছে বনে”-র একটি স্থল্লর ছবি ছিল : ‘কপালে মিন মিন করছে ঘাম/সময় দাঁড়িয়ে আছে/মাথার ওপর তার ছিঁড়ে/ঘেন বন্ধ ট্রাম।’

‘যা রে কাগজের নৌকো’-র কবিতায় পাচ্ছি :

‘দেয়াল ঝড়িতে অবাধ্য/টিক্‌টিক্‌টিক্‌টিক্‌ শব্দ কপালে মিন্মিন করছে ঘাম’
[“হায়নার (sic) হাসি”]

৩। ‘কাল মাধুসূদে’-র (sic) “আমার ছায়াটা”—কবিতার প্রায় সমান্তরাল চিত্র পেলাম ‘যা রে কাগজের নৌকো’-র একটি কবিতায় : ‘দেয়ালের গা থেকে, ছায়াটা ছাড়িয়ে নিয়ে/ছুটপাথে আমি আছড়ে ফেললাম/তারপর টেনে/হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে নিয়ে গেলাম/একটা গাছের নিচে

ছায়াটাকে রেখে বেরিয়ে আসছি/আমাকে টপকে/পেছন থেকে সামনে লাফিয়ে পড়ল/আমার ছায়া (sic)। এখন পাচ্ছি : ‘যতবার তাকে ক’রে দিয়ে খোঁড়া/পেছনে গিয়েছি কেলে/মোড় ঘুরতেই/সে দেয়/সামনে নিজেকে ঠেলে’ [“ছায়াপাত” : ‘যা রে কাগজের নৌকো’]” (পৃ. ১১)

“...পালটে যাচ্ছে কলকাতার প্রকৃত চরিত্র, আর সংগ্রামী ঐতিহ্য, তার বাম রাজনীতিও। আন্দোলন নেই। তাই বেদনা আরও গভীর, অতলান্ত; ‘পুরনো বাড়ি, সাবেক পাড়া/পার্ক ময়দান পুকুর ডোবা/হাত পড়ছে বেবাক ব্যথার জায়গায়’ এবং মধ্যবিস্তের প্রতিনিধি বলেই (স্বভাষ অন্তত কবিতার ক্ষেত্রে অনেকটা যেন তা-ই হতে চান মনে হচ্ছে) কবির চোখে আজ আন্দোলন স্মৃতি। শুধু কবির চোখেই বা বলি কেন, আমাদের সকলের চোখেই এ রকম একটি সত্য আজকাল ভেসে আছে :

‘ঘরের কোণে দাঁড় করানো নিশান/আঠার ভাঁড়

কালির কোটো চাটাই/দেশলাইয়ের খোল/সিগারেটের

ছাই/স্মৃতিকে দেয় দে-দোল’ [“দে-দোল” : ‘যা রে কাগজের নৌকো’]

এই রকম পরিবেশে সাম্যবাদী আন্দোলন আজ স্বপ্ন। সম্ভবত তাই এতো অস্বাভাবিক হতে পারছে। স্বভাবের চোখে আজ দুঃখের অশ্রুবাদল। তিনি আশা-ভঙ্গের অভিমান নিয়ে নিজেকেই যেন প্রশ্ন করেছেন: ‘চোখে যাদের দেখে-ছিলাম/আলাদিনের আলো/দীনদরিদ্র বন্ধুরা সব/অখ্যাত নাম/তার কোথায় গেল?’

বস্তুত পক্ষে স্বভাবের এই কবিতাবলীর পিছনে একটি দৃষ্টিভঙ্গি আছে। এখন তিনি আর সর্বহারা শ্রেণীর সংগ্রামী প্রেরণা সম্পর্কিত মার্কসীয় ধরতাই বুলিকে সম্পূর্ণ সমর্থন করতে পারছেন না। অবশ্য নতুন নতুন পরিস্থিতির অভিজ্ঞতা বলছে সমাজ-বদলের উক্ত সূত্র কিছুটা হলেও অস্বাভাবিক ভাবে ভাবতেই হবে। এটা সময়েরও দাবি বোধ করি। আর অন্তত কলকাতা-কেন্দ্রিক বামপন্থী আন্দোলনের ক্ষেত্রে এ তো বিশেষভাবে সত্য যে, মধ্যবিস্তের রবীন্দ্র-সঙ্গীতচর্চা, লটারির টিকিট কাটা, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-নেতাজী-স্বকান্ত-লেনিন তন্ত্রের একটা সমাজতাত্ত্বিক সত্যতা আছে। আর তাই বোধ হয় স্বভাবের কবিতায় এখন এ রকম স্মৃতি-কাতরতা মাঝে মাঝেই দেখতে পাই।

নাতি-নাতিনিদের ডেকে স্বভাবের কবিতার পিতামহ-কথক যখন আত্মমগ্ন হয়ে পড়েন :

‘বড় হয়ে লোকে এত ভুলে যায়/নিজেদের ছোটবেলাটাকে—/মাথাভাঁটি টাকে হাত দিয়ে/ঢাকে, শুধু ঢাকে।

রথের মেলায় আমরা যাব ভিজে ভিজে/মজা হবে কী যে! / যখন ছিলাম আমি ঠিক তোর মত/যতই বড়বুড়ি হোক/খেলা থাকলে বেরোতেই হত। /

সারাটা দুপুর কাটত ছিপ হাতে বিলে।/ভিজে জামা, ভিজে জুতো/রোদ
উঠলে গায়েই শুকতো।’

[“যা রে কাগজের নৌকো”]

—তখন মনে হয় স্মৃতিভার আজ কবিকে আক্রান্ত করছে ক্ষণেই। কবিতায় স্মৃতিভার মেঘের মতো ঝুরি নাঝাতে থাকলে সিদ্ধান্ত করতে হয় কবি এখন সামনের পথ দেখছেন কয়। এই পিছুটান অনেকটাই কিন্তু মধ্যবিস্তৃত সমাজেরও লক্ষণ, লক্ষণ আদর্শবান সেই মানুষেরও যিনি প্রাক্তনের দলে নাম লিখিয়েছেন। স্রোত নয় তটে যিনি দাঁড়িয়ে, তিনিই তো পরখ করে দেখতে চান কতটা আসা হল। নির্জন এক বিচ্ছিন্নতাও তো তাঁর। যখন মনে হয় :

‘আমি রইলাম পড়ে/অজলে অস্থলে/মন পবনে দেখরে/ময়ূরপঙ্খী চলে/রঙনা হয়ে/কাগজের নৌকো।/আর করে নি/বাড়ি-মুখো/ভেসে গিয়েছে/আমার সৃষ্টি/চোখের কোণে/নামিয়ে বৃষ্টি ॥’

[“যা রে কাগজের নৌকো”]

স্মৃতি স্মৃতিসার এই রচনা সম্পূর্ণভাবেই আত্ম-জৈবনিক। আর হয়ত যে কোনো বিপ্লবীর ক্ষেত্রেই সত্য। ক্ষমতার মধুচক্রে যারা নেই। থেমে তো তিনি থাকছেন না, থামিয়ে দেওয়া হচ্ছে:

‘এখনি ছিল, এই এখানে, সামনেই/যেই ফেলেছি পলক/আর নেই

হাতে চারুক বোড়ায় দেওয়া জিন/তর সয় না/আমাকে ফেলে চলে যাচ্ছে দিন’

[“ফিরি” : “যা রে কাগজের নৌকো”]

এমনি করেই তাঁর কখন যেন মনে হয় ‘হাওয়ায় ভেসে এল হঠাৎ/বাবার মাথায় চুলের/জবা কুসুম গন্ধ/কষ্ট হয়। নৌকের একটি কেন্দ্রীয় ইমেজ এখন তাঁকে আক্রমণ করে হামেশা। যে নৌকো হয়ত নেই, কেবল কল্পনা অথবা যার যাত্রার কোন স্থিরতা নেই, নোঙরহীন দিশাহীন এক যাত্রা।

‘কোথায় নদী কোথায় কী/সমস্তই ভেলকি/ঘরের দরজা বন্ধ/মেঝের ওপর দাঁড়িয়ে রোদ গায়ে হলুদ দিয়ে...’

[“ফিরি”: “যা রে কাগজের নৌকো”]”

(পৃ. ১৫-১৭)

‘যারে কাগজের নৌকো’ পর্যায়ের কবিতার মধ্যে অচিন্ত্য বিশ্বাস স্ফুর্ষ মুখোপাধ্যায়ের ‘রাজনৈতিক পরিবর্তনের’ দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন প্রধানত। তাঁর উপরোক্ত প্রবন্ধেই আমরা পাই :

“সুভাষ স্বভাষ রাজনীতি ছেড়েছেন কিনা জানি না, রাজনীতি তাঁকে ছাড়ে নি। তবে হ্যাঁ, এই দূর পরিক্রমার নিজস্ব নিয়মেই সুভাষ নিজেকে নিয়েছেন পালটে। হয়তো নিজের সিদ্ধান্তকেও। তবে তাঁর আশা ও প্রত্যয় আজও গভীর। এখনো তিনি চান পরিবর্তন :

‘আধকপালে হওয়া পৃথিবীটাকে/একটা রমণীয় পরিণামের জন্তে/মাথার ওপর/
দাঁড় করিয়ে রেখে/পাতাল বরাবর/আমি নেমে চলেছি/এরপর আর কোথাও/
ত্ব্মিষ্ঠ হব ব’লে।’

[“পাতাল প্রবেশের আগে” : ‘যা রে কাগজের নৌকো’]
এখনও তিনি শান্তির সপক্ষে, সমঝোতার পক্ষে। এক সময় ‘মুখুজ্যের সঙ্গে আলাপে’ যেমন ‘বিনা বাধায়’ সমাজতন্ত্র পৃথিবীতে দখল নেবে বলে মনে করেছিলেন তিনি— আজও তেমনি। এই আত্মবিশ্বাস কখনোই সুভাষকে ছেড়ে যায়নি। তিনি সর্বদাই প্রত্যয়ী থেকেছেন।

‘বন্ধ করো ভ্রাতৃযুদ্ধ,/যেন কেউ মানুষ মারে না—/ঘরে না, বাইরে না’

[“ঘরে না বাইরে না” : ‘যা রে কাগজের নৌকো’]
কুশিয়ার পট-পরিবর্তন কবিকে দুঃখিত করে না, বরং প্রাণিত করে। হেয়ারপিন টার্নগুলি কবি আজ আর্মর্ড উপভোগ করেন মনে হয়।

‘সামনেই/ভেসে যাচ্ছে রক্তে জমাট/নিষ্ঠুরতার

জ্বরদন্ত স্মৃতি।

খুলে যাচ্ছে দরজা জানালা/বন্ধ কপাট/

সবার জন্তে শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি।”

[“বদলাচ্ছে দিন” : ‘যা রে কাগজের নৌকো’] (পৃ. ২২)

প্রবীণ সমালোচক জগদীশ ভট্টাচার্যের কাছে এইসব পংক্তিই প্রতিভাত হয় কিছুটা অগুভাবে। “...আদিবাসী মানবগোষ্ঠীর মধ্যেই আছে অন্ধারের মধ্যে বেঁধে রাখা মহাদ্ব্যতিময় শক্তি। সভ্যতার প্রত্যন্তবাসী এই শক্তিচেতনায় প্রবুদ্ধ হয়েই কবি বলছেন :

হেঁকে আজ বলুক সবাই

মানুষ আমার ভাই !

বন্ধ কর ভ্রাতৃযুদ্ধ,

যেন কেউ মানুষ মারে না—

ঘরে না, বাইরে না।

“বদলাচ্ছে দিন” কবিতায় স্ভাষ বলছেন, “ছনিয়া ছিল কাল যেখানে,/আজ আর/সেখানে নেই।” “খুলে যাচ্ছে দরজা জানালা/বন্ধ কবার্ট (sic)/ সবার জন্তে শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি।”

সবার জন্তে শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি আগাতে হলে মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব কবির স্ভাষিত — সবার উপরে মাহুষ সত্য — অচল হয়ে গেছে। মাহুষ নয়, চাই মহুশ্যত্ব। স্ভাষ তাই বলেন :

সবার উপর আজ সত্য

মহুশ্যত্ব।

এই মহুশ্যত্বের ওপর বিশ্বাস রেখে “আজকের গান” দিয়ে কবি তাঁর সম্ভবপূর্তির কাব্য শেষ করেছেন। বলেছেন :

কাজে কথায় সমান হ-ভাই

ডাক দিয়েছে গুরুর গুরু

লম্বা চওড়া বলিস কী ছাই

কর এখনই যন্ত গুরু।

যেখানে হয় সবাই সমান

সবার জন্ত সকলের টান

সেখানে হাত আপনি বাড়ান

আজ্ঞা — হরি — মারাংবুরু।

কবির “আজকের গান”-এ আজ্ঞা-হরির সঙ্গে যোগ দিয়েছেন আদিবাসী জনের অধিদেবতা মারাংবুরু। কবির ভবিষ্যতের গানে আশা করব সর্বজনীন মানবপ্রেম মহুশ্যত্বের মহিমায় সর্বত্রচারী হবে।”

[স্ভাষ মুখোপাধ্যায় : কবি ও কর্মী, সপ্তাহ, শারদীয়া সংখ্যা ১৩৯৯]

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার, “আজকের গান” বলে যে কবিতাটি এখানে আলোচিত হয়েছে বইয়ে তার শিরোনাম “অনেকের গান”। আর পংক্তিগুলি যেভাবে উদ্ধৃত হয়েছে তাতেও একটু ভুল ধারণা হবার অবকাশ রয়ে গেছে। “কাজে কথায় সমান হ’ ভাই” থেকে “কর এখনই যন্ত গুরু” পর্যন্ত একটা স্তবকের অংশ, আর পরের পংক্তিগুলি পরের স্তবকের অংশ। মধ্যবর্তী অংশ এই রকম :

গর্জে শুধু, বর্ষে না যে

লাগে না সে কোনো কাজে

যাত্রাতেই যা ভীমের সাজে
ভাঙে দুর্বোধনের উরু ।

ডাক দিয়েছে...

মুক্তধারায় বাধ দিলে তো বিজুলি পাবে
লাগাম ছাড়ো, অশ্বমেধের ঘোড়া যাবে ।

এই বইয়ের “ডোমকানা” কবিতার সঙ্গে বুদ্ধদেব বসুর ‘স্বাগতবিদায়’-এর অন্তর্গত “কিম্পুরুষ” কবিতাটিকে মিলিয়ে পড়া যেতে পারে। বুদ্ধদেব বসুর কবিতাটির রচনাকাল ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯। কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত হল :

কেউ ডেকে পাঠায় না। তারা কিন্তু চ’লে আসে ঠিক—
যখনই নূতন শিশু জন্ম নেয় গৃহস্থের ঘরে :
যেন কোনো স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণার অদম্য উত্তরে
নৃত্য করে অভ্যর্থনা, ঐকতানে গায় মাহলিক ।

গলায় ফুলের মালা, হাতে চুড়ি, কপালে সিন্দুর,
হেসে, গ’লে, ঢ’লে পড়ে, লোল দৃষ্টি পাঠিয়ে আকাশে
(যদিও ছোটোরা কেউ ভয় পায়, ক্ষিপ্ত হয়ে চ্যাঁচায় কুকুর—
মেতে ওঠে— অনাহুত— বিপুল ও বদাশ্র উজ্জ্বলে ।

অতি সাধু পরিশ্রম । তবু প্রীতি জোগাতে পারে না ।
কর্কশ তাদের কণ্ঠ, অঙ্গভঙ্গি বড়ো বেমানান—
কুশ্রী নয়— কুশ্রীতারও অতিক্রান্ত— উৎকট, অচেনা ।
গৃহস্বামী ছই-চার মুদ্রা দিয়ে শশব্যস্ত বিদায় জানান ।

ছই-চার মুদ্রা— শুধু সেজ্ঞেই এদের উৎসাহ ?
এই সব ছুঁর্তাগারা, যারা নয় নারী বা পুরুষ—
তাই ব’লে হৃদয় কি নিশ্চেতন ? শরীর বেহুঁশ ?
উৎপীড়ন করে না কি ধমনীর নিবোধ প্রদাহ ?

মনে হয়, তাই তারা ছুটে আসে মুগ্ধ কৌতুহলে—
সন্তানের জন্মে যেন এত স্থখী অশ্রু কেউ নয়,

বা শুধু তাদেরই কাছে জন্ম এক অমের বিষয়,
নিজেরা জননরিক্ত, প্রকৃতির পরিত্যক্ত ব'লে।

যা থেকে বঞ্চিত তারা, চায় তারই পরোক্ষ আশ্বাদ
লব্ধ ফলে প্রমাণিত দেবতাকে জানিয়ে সম্মান,
অবক্ষু রহস্তের অভিনয়ে দিয়ে আশ্বাদান—
যদি জোটে কল্পনায় এক কণা নিষিদ্ধ আহ্লাদ :

যেমন দিদিয়া হন রসবতী নাংনির বিয়েতে,
দন্তহীন বিলোল কোতুকে যেন চান ফিরে পেতে
প্রায়-ভুলে-যাওয়া তাঁর সমর্থ অতীত ;
কিংবা বৃদ্ধ মনোযোগী আদরসে বর্ণিল ছবিতে
যদি বা অকস্মাৎ ন'ড়ে ওঠে কুলকুণ্ডলিনী;
কিংবা কোনো কবি যেন—নিঃশেষিত, আবেগরহিত,

ব্যর্থতা বুঝেও তবু (বন্ধমূল যেহেতু বাসনা),
সব সরঞ্জাম নিয়ে সারাদিন সন্নিবিষ্ট যিনি
নিস্তাপ, গুঞ্জনহীন, নিরুত্তর দাম্পত্য নিভূতে,

সামনে শাদা পাতা খুলে— যার অঙ্গে লাঙলের আঁচড় পড়ে না।

২ গাথা সপ্তশতী

অনুবাদ : স্ত্রীষ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক : শমিত সরকার, এম. সি. সরকার
অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বঙ্কিম চ্যাট্জো স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩। প্রথম
সংস্করণ : ১৯৮৯। ISBN 81-7157-017-81 মুদ্রক : দিলীপকুমার পান।
বি. বি. প্রিন্টার্স, ২০/এ, রাধানাথ বোস লেন, কলিকাতা-৬। উৎসর্গ : গৌরী
ধর্মপাল কল্যাণীয়াসু। পৃষ্ঠাসংখ্যা : সাত+১৪৬। সাতটি শতকে বিস্তৃত প্রত্যেক
শতকে ১০১টি করে গাথার অনুবাদ সংকলন।

'গাথা সপ্তশতী'-তে সংকলিত কবিদের নাম নিয়ে কিছু সমস্যা আছে।

শ্রীপার্বতীচরণ ভট্টাচার্য তাঁর ‘গাথা-সংশ্রুতি’-র অনুবাদের ভূমিকায় লিখেছেন :

“গাথা-সংশ্রুতিতে অনেক কবির রচনা স্থান পেয়েছে। কিন্তু বহু শ্লোকে রচয়িতার নাম উল্লিখিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা ভাল—ওই কবিদের নামও টীকাকার পরম্পরায় প্রাপ্ত। তাঁরা পরম্পরায় যা শুনেছিলেন, পেয়েছিলেন, তাই টীকায় উল্লেখ করেছেন। এঁদের মোট সংখ্যা ২৬০। এই গ্রন্থে প্রতি শ্লোকে রচয়িতার নামোল্লেখ থাকলেও পঞ্চম শতকের ২২ শ্লোক থেকেই আর কবির নাম মিলছে না। শুধু ৭/৯৪, ৭/৯৬ ও ৭/৯৭ এ নাম আছে। প্রথম থেকে ৫/২১ পর্যন্ত কবিদের নাম আছে—সামান্য কয়েকটি গাথায় নেই। নামে অচিহ্নিত শ্লোকগুলির অনেক শ্লোকের রচয়িতা স্বয়ং হালও হোতে পারেন। অন্তত চুয়াল্লিশটি পদে হালের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। ২/২৭ গাথায় শালিবাহন রূপে হালই কবি, স্তবরাং তাঁর নামসংখ্যা ৪৫ ধরলে সত্যভ্রংশ হবে না। এত অধিক সংখ্যক পদ আর কোন কবির নেই। সঙ্কলয়িতার নামেই গ্রন্থ চলে—কাজেই গ্রন্থবান ‘হাল বিরচিত গাথা-সংশ্রুতি’।”

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের অনুবাদ-সংকলনে যেসব গাথায় কবিদের নাম নির্দেশিত হয়নি, অথচ নাম পাওয়া যায় তার একটি তালিকা নিচে দেওয়া হল :

প্রথম শতক, গাথা নং ৭৬। পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য অনুসারে এই গাথার কবির নাম ভীমবিজয়। রাধাগোবিন্দ বসাক এই গাথার কবির নাম নির্দেশ করেননি।

প্রথম শতক, গাথা নং ৭৭। রাধাগোবিন্দ বসাক বা পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য কেউই গাথাটির মূল বা অনুবাদের সঙ্গে কবির নাম নির্দেশ করেননি। কিন্তু দুজনেই কবিদের নামের তালিকার সঙ্গে নির্দেশিত গাথা-সংখ্যার যে পূর্ণাঙ্গ তালিকা দিয়েছেন সেখানে এই গাথার কবির নাম আছে বিনয়ান্বিত।

প্রথম শতক, গাথা নং ৭৮। পার্বতীচরণ ভট্টাচার্যের নির্দেশ অনুসারে এই গাথার কবির নাম মুক্তাধর। রাধাগোবিন্দ বা পার্বতীচরণ কেউই অবশ্য মূল বা অনুবাদের সঙ্গে এই নাম নির্দেশ করেননি।

দ্বিতীয় শতক, গাথা নং ৭২। কবির নাম সত্যস্বামী।

দ্বিতীয় শতক, গাথা নং ১০১। কবির নাম হাল।

তৃতীয় শতক, গাথা নং ৫১। কবির নাম হাল।

তৃতীয় শতক, গাথা নং ১০১। কবির নাম হাল।

চতুর্থ শতক, গাথা নং ৩। কবির নাম শ্রীরাজ।

চতুর্থ শতক, গাথা নং ৩৫। কবির নাম অভব।

পঞ্চম শতক, গাথা নং ১। কবির নাম হাল।

পঞ্চম শতক, গাথা নং ১৯। কবির নাম তুঙ্গক বা তুঙ্গিক।

পঞ্চম শতক, গাথা নং ২১। কবির নাম রাজরসিক বা রাগরসিক।

সপ্তম শতক, গাথা নং ৯৪। কবির নাম হাল।

সপ্তম শতক, গাথা নং ৯৬। কবির নাম শ্রীহৃন্দর।

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, সপ্তম শতক, গাথা নং ৯৩-এ কবির নাম নির্দেশিত আছে হাল। ঐ গাথার কবির নাম পাওয়া যায় না।

নামের অহুলেখ ছাড়াও দু-একটি ক্ষেত্রে কবিদের নামান্তর লক্ষ করা যায়। দ্বিতীয় শতকের ২০ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত হয়েছে গজরাজ। রাধাগোবিন্দ ও পার্বতীচরণ দুজনেরই নির্দেশ অহুসারে এই গাথার কবির নাম হাল। চতুর্থ শতকের ১০ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত হয়েছে অহুরাগ। রাধাগোবিন্দ ও পার্বতীচরণ দুজনেই নির্দেশ করেছেন সমর্থ। রাধাগোবিন্দ অবশ্য কবির নামের পরে একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন দিয়েছেন, পার্বতীচরণে ঐ চিহ্ন অহুপস্থিত। চতুর্থ শতকের ৩২ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত আছে বজ্রদেব। রাধাগোবিন্দ ও পার্বতীচরণের নির্দেশ অহুসারে এই গাথার কবির নাম বিগ্রহ রাজ।

এই সংকলনের ‘অহুবাদ প্রসঙ্গে’ অহুবাদক জানিয়েছেন, “অনভ্যস্ত প্রাকৃতের বদলে কবিদের সংস্কৃত পোশাকী নাম ব্যবহার করেছি।” এ বিষয়ে সর্বত্র সঙ্গতি নেই। যে সব গাথায় কবিদের প্রাকৃত নামই ব্যবহৃত হয়েছে তার একটি তালিকা নিচে দেওয়া হল, সঙ্গে পোশাকী সংস্কৃত নামেরও উল্লেখ রইল :

শতক	গাথা নং	কবির নাম
প্রথম	২৬	অঙ্করাজ
,”	৩৬	মহিত (?)
,”	৫২	বেসর (বর্তমান সংকলনের ‘বেসর’ মনে হয় মুদ্রণপ্রমাদ।)
,”	৫৭	মকরল
,”	৫৯-৬১	মণ্ডাধিপ
দ্বিতীয়	১-৩	মান
,”	৪	শ্রীবল
,”	৭	অবিকর্প
,”	৮	ভ্রমর

শতক	গাথা নং	কবিৰ নাম
”	৯	কালসিংহ
”	১০-১১	মৃগাঙ্ক
”	১২	বিধিবিগ্রহ
”	১৩	ইন্দ্র
”	১৪	গৌর
”	২১	গন্ধরাজ
”	২২	কর্ণপুত্র
”	২৩	অম্বুরাগ
”	২৬	ঋতুক
”	২৮-২৯	শালিক
”	৩১	কুসুমরাজ
”	৩২	ব্রহ্মগতি
”	৩৪	বিক্রমরাজ
”	৩৫	কীর্তিরাজ
”	৩৬	কুলপুত্র
”	৩৭	শক্তিহস্তী
”	৩৮	দেবরাজ
”	৩৯	অম্বুরাগ
”	৪১	বৈরশক্তি
”	৪২-৪৩	বুদ্ধরক্ষ
”	৪৪-৪৫	বালাদিত্য
”	৪৬	বিজয়গতি
”	৪৯	অবজ্ঞাত
”	৫০	কেশবরাজ
”	৫১	নিষ্কলঙ্ক
”	৫২	মাতঙ্গ
”	৫৩-৫৪	সাধিল্ল
”	৫৫	সদ্রোগকলস
”	৬০	গুণৰ্ব

শতক	গাথা নং	কবির নাম
দ্বিতীয়	৬২	শশিরাগ
”	৬৩	রোধা
”	৬৪	মেঘনাদ
”	৬৬	অহোরাজ
”	৬৯	পুণ্ডরীক
”	৭০	জয়সেন
”	৭১	নরবাহন
”	৭৩	গোড়িস
”	৭৪	বপ্রস্বামী
”	৭৭	অমূলস্বামী বা অমূলকী
”	৮১	আহবশক্তি
”	৮৪	মৃগাক্ষ
”	৮৬	বিগ্রহরাজ
”	৮৮	অনঙ্গ
”	৯০	অমৃত
”	৯১	পাবশীল
”	৯৫	পাবশীল
”	৯৬	বৎস
”	৯৮	স্বরভিবংশ
”	৯৯	মণিরাজ
”	১০০	হরিতকু
তৃতীয়	২	প্রবরসেন
”	৩	চন্দ্রহস্তী
”	৪	রাজবর্গ
”	৬	পুণ্যভোজক
”	৭	রাজহস্তী
”	৮	প্রবরসেন
”	৯	ভানুশক্তি
”	১০-১৩	বাসবরাজ

শতক	গাথা নং	কবির নাম
তৃতীয়	১৪	মানবেন্দ্র
”	১৬	প্রবরসেন
”	১৮	অৰ্ধরাজ বা অঙ্করাজ
”	১৯	দেবরাজ
”	২১-২২	ব্রহ্মচারী
”	২৬	বিক্রম (?)
”	২৮	অহলক্ষ্মী
”	২৯	ভৈক্ষল
”	৩০	অসমসাহস
”	৩১	মকরধ্বজ
”	৩২	নিকুপ
”	৩৩	সত্যসেন
”	৩৪	অৰ্ধরাজ বা অঙ্করাজ
”	৩৯	বিদগ্ধ
”	৪০	অহুরাগ
”	৪১	ময়ূখ
”	৪৬	বলদেব
”	৪৯	সুচরিত
”	৫০	অজুন
”	৫২	গর্গরাজ
”	৫৪	সুন্দক বা সুন্দর
”	৫৫	গোবিন্দস্বামী
”	৫৮-৫৯	কবিরাজ
”	৬১-৬২	দুর্বিদগ্ধ বা দুর্বুদ্ধক
”	৬৩	অহলক্ষ্মী
”	৬৬	পরাক্রম
”	৬৭-৬৮	শবরশক্তি
”	৬৯	নীল
”	৭০	বাসব

শতক	গাথা নং	কবির নাম
তৃতীয়	৭১	পর্বতকুমার
„	৭৪	অমূলস্মী
„	৭৫	ঈশান
„	৭৬	অমূলস্মী
„	৭৭	বিজ্ঞ
„	৭৯	জীবদেব
„	৮০	বিষমরাজ (গ)
„	৮১	বিতথ
„	৮২	কুবলয়
„	৮৪	মাতুরাজ
„	৮৫	আলর্ক
„	৮৬	ভোজক
„	৮৭	অপনাগর
„	৮৮	হরিবৃদ্ধ
„	৮৯	আলর্ক
„	৯০	বিক্রির
„	৯১	মাতুরাজ
„	৯৪	মন্দমুজ্জন
„	৯৬-৯৭	দ্যর্পেজ্জ
„	৯৮	সত্যসেন
„	৯৯	অবন্তিবর্মণ
চতুর্থ	৩২	বিগ্রহরাজ
„	৭০	বহুরাজ

গাথা সংকলনের কবিদের মধ্যে কয়েকজন আছেন মহিলা কবি : অমূলস্মী, পৃথিবী, মাধবী, রোষা, রেবা ও শশিপ্রভা ।

‘গাথা সপ্তশতী’-র প্রথম সংস্করণের পাঠ ও বর্তমান ‘কবিতাসংগ্রহ’-তে গৃহীত পাঠের মধ্যে তিনটি পার্থক্য লক্ষ করা যায় :

ষষ্ঠ শতকের ৩৪ নং গাথা প্রথম সংস্করণে ছিল :

বসন্তে লোকে ধেয়ে যায় উন্মার্গে
কোলাহল ওঠে দারুণ
বাজে তুরী, তবু তুমি না থাকার দরুন
ভাবি গাঁয়ে জলে আগুন ॥

বর্তমান সংগ্রহের পাঠ :

ঢাখোসে, বুদ্ধ হুয়ে-পড়া বৃক্ষকেও
বক্ষে জড়িয়ে গা তোলে ক্ষীরিকা-লতা
এসব কিছুই কে উস্কে দেয়, জানো কি ?
পদ্মগন্ধী শরতের মাদকতা ॥

এই শতকেরই ৩৫ নং গাথা প্রথম সংস্করণে ছিল :

যে সময়ে লোকে ধেয়ে যায় উন্মার্গে
কোলাহল ওঠে দারুণ
বাজে তুরী ভেরী, তুমি নেই তাই মনে হয়
গাঁয়ে জলে যেন আগুন ॥

বর্তমান সংগ্রহের পাঠ :

লোকে এ সময়ে ভুলপথে যায়
হৈ-ছল্লোড়ে কানে লাগে তাল
বাজে তুরীভেরী, স্বামী নেই বাড়ি
এই পোড়া গাঁয়ে একা থাকা জালা ॥

সপ্তম শতকের ৮৬ নং গাথার দ্বিতীয় চরণ প্রথম সংস্করণে ছিল : “এদের ওপর
ক’রো না আদৌ ভরসা” । বর্তমান সংগ্রহে আছে : “এদের ওপর আর আদৌ
ভরসা নয়” ।

স্বভাব মুখোপাধ্যায়ের অনুবাদে তাঁর “ভরসামূল ডক্টর রাধাগোবিন্দ
বসাকের বাংলায় আর ইংরিজিতে কৃত গদ্যানুবাদ ।” এই বই দুটির প্রকাশ-
বিবরণ :

সাতবাহন নরপতি হালের
গাথা সপ্তশতী

ডক্টর রাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পি-এইচ-ডি

প্রণীত ।

প্রকাশক : শ্রী স্বরেশচন্দ্র দাস, এম-এ ; জেনারেল প্রিন্টার্স ষ্যাণ্ড পারিশার্স

লিমিটেড ; ১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দশ টাকা মাত্র। ফাল্গুন ১৩৬২ সন (১৯৫৬)। জেনারেল প্রিন্টার্স ম্যাণ্ড পাব্লিশার্স মূদ্রণ বিভাগে [অবিনাশ লিমিটেডের প্রেস—১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট কলিকাতা] শ্রী হরেশচন্দ্র দাস, এম-এ কর্তৃক মুদ্রিত।

এই বইয়ে গাথাগুলির প্রাকৃত মূলের সঙ্গে সংস্কৃত ও বাংলায় গদ্যানুবাদ দেওয়া আছে। অত্র বইয়ে অনুরূপভাবে ইংরেজি গদ্যানুবাদ দেওয়া আছে। বইটির প্রকাশ বিবরণ :

Bibliotheca Indica : A Collection of Oriental Works. The *Prākṛit Gāthā-Saptasati*. Compiled by Sātavāhana King Hāla Edited with Introduction and Translation in English by Radha-govinda Basak, M.A., Ph. D., D. Litt., F.A.S., Vidyāvācaspati. Work Number 295, Issue Number 1595. The Asiatic Society, 1971. Published by Dr. Bratindra Nath Mukherjee, General Secretary, The Asiatic Society, 1 Park Street, Calcutta-16. Printed by Shri S. N. Guha Ray, Sree Saraswaty Press Limited 32 Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta-9. Price : Rs 25.00, \$ 4.00, 35s. net.

বাংলায় পদ্যানুবাদক পার্বতীচরণ ভট্টাচার্যের বইয়ের প্রকাশ-বিবরণ :

গাথা সপ্তশতী [সাতবাহন রাজা হাল-সঙ্কলিত]। ভূমিকা-অনুবাদ-টীকা : শ্রীপার্বতীচরণ ভট্টাচার্য। জয়দুর্গা লাইব্রেরী, ৮এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৭৭। প্রকাশক : নরেন্দ্রচন্দ্র সান্যাল, ৮এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মুদ্রাকর : স্কুমার ভাণ্ডারী, রামকৃষ্ণ প্রেস, ৬ শিবু বিশ্বাস লেন, কলিকাতা-৬। প্রচ্ছদপট : পূর্ণেন্দু পত্নী, মানচিত্র : শ্রীকৃষ্ণ পাল।

সাতবাহন সাম্রাজ্য ও সমসাময়িক ভারতবর্ষের একটি মানচিত্র-সংবলিত।

পার্বতীচরণের অনুবাদ-নমুনা :

করণুটু ভরি অর্ঘ্য সলিল নিয়েছে আজিকে গৌরীপতি ;

তার পাশে দেবী চন্দ্র-আননা—উভয়ে আমার জানাই নতি।

অঞ্জলি জলে বিধিত হোল উমার ঝুট নয়ন ছায়া ;

অর্ঘ্যের জলে রক্ত নয়ন রচি গেল এক পদ্ম-মায়া। —হাল

[প্রথম শতক, গাথা নং ১]

‘গাথা সপ্তশতী’ প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ‘দেশ’ পত্রিকায়। ১৩৯৪-এর শারদীয় সংখ্যায় প্রথম শতক ও ১৩৯৫-এর শারদীয় সংখ্যায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতক প্রকাশিত হয়। বাকি চারটি শতক প্রকাশিত হয় ‘দেশ’-এর সাধারণ সংখ্যায়— ১, ৮, ১৫ ও ২২ এপ্রিল ১৯৮৯।

৩ ধর্মের কল

স্বভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলিকাতা-৯। প্রথম সংস্করণ : জানুয়ারি ১৯৯১। প্রচ্ছদ : কৃষ্ণেন্দু চাকী। ISBN 81—7215—007-5। আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস অ্যান্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে পি ২৪৮ সি আই টি স্কিম নং ৬ এম কলকাতা ৭০০০৫৪ থেকে তৎকর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ১৫.০০ টাকা। উৎসর্গ : স্ববীর রায়চৌধুরী স্নেহভাজনেয়ু। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৭। মোট ৪৩টি কবিতার সংকলন :

- ১। স্বর্গীয়
- ২। এক মাঘে শীত যায় না
- ৩। মুক্তকণ্ঠে বহুবচনে
- ৪। গদির মধ্যে যদি
- ৫। সাত রাজার ধন
- ৬। নিরঞ্জন
- ৭। নেই মানে ?
- ৮। বুড়ি বসন্ত
- ৯। হাল ছাড়া
- ১০। ফেউ
- ১১। উড়ো চিঠি
- ১২। কিংবদন্তী
- ১৩। দেয়ালে লেখার জন্তে
- ১৪। এখন কে যায় ?
- ১৫। যেতে বললে
- ১৬। লাফ দেওয়ার গল্প

- ১৭। আঙুন নিয়ে খেলা
- ১৮। জর্জ সেফেরিস-এর অবতার
- ১৯। সখা হে
- ২০। বাপু হে
- ২১। হচ্ছেটা এই
- ২২। ধর্মের কল
- ২৩। ‘লাল ঘাসে নীল ঘোড়া’ নাটকের গান
- ২৪। দেয়ালের লিখন
- ২৫। বাপসকল
- ২৬। লোকে বলে
- ২৭। ময়দানব
- ২৮। গুঠা পড়া
- ২৯। এক মাকড়সা
- ৩০। এই দুই তিন
- ৩১। দাদামশাইয়ের বৈঠকখানা
- ৩২। রুম্‌লা
- ৩৩। পিক্-এ
- ৩৪। ভুট্টা
- ৩৫। ষট্‌কে
- ৩৬। দূর থেকে
- ৩৭। ভাস্মি
- ৩৮। পৃথিবী
- ৩৯। চিআ চিচার
- ৪০। ববি আনন্দ
- ৪১। শিষ্মি শিষ্মি
- ৪২। ভাগ
- ৪৩। হাউ’জ ছাট

মূলত মৌলিক কবিতার সংকলন, তবে এখানেও দুটি আছে অনুবাদ কবিতা।
 “জর্জ সেফেরিস-এর অবতার” আর “‘লাল ঘাসে নীল ঘোড়া’ নাটকের গান”।
 সোভিয়েত নাট্যকার মিখাইল শাওরভ্ (জ. ১৯৩২)-এর নাটকের ইংরেজি

অনুবাদ *Revolutionary Etude (Blue Horses on Red Grass)* এই নামে রাহুগা পাবলিশার্স প্রকাশিত *Five of the Best Soviet Plays of the 1970s* নামক সংকলন গ্রন্থের অন্তর্গত। সংকলনের নাটকগুলি অনুবাদ করেছেন মায়া গরদিয়েভা ও মাইক ডেভিডো। নাটকের অন্তর্গত গানগুলির পদ রচনা করেছেন সেরগেই বরুভ্‌। গানগুলির ইংরেজি অনুবাদ করেছেন মায়া গরদিয়েভা। নাটকে গানগুলির ক্রমানুসারে বর্তমান অনুবাদের ৩৩ গানটি আসছে সর্বপ্রথম। এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র লেনিনের মুখে শিস দিতে দিতে নরম স্বরে শোনা যাচ্ছে এই গান।

‘ধর্মের কল’-এর সমালোচনায় সব্যসাচী সরকার লিখেছেন, “সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন কবিতার বই ‘ধর্মের কল’ যে কোনো স্তরের পাঠকের মনোযোগ দাবী করে। ধারা হালকা মনে কবিতা পড়েন, এই বইটি তাঁদের তো আনন্দ দেবেই, সচেতন পাঠকও খুঁজে পাবেন এক অল্প সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে যিনি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পালটে নিচ্ছেন নিজেকে। তাঁর পাঠকমাত্রেই জানেন, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক কাব্যভাষা তাঁর কবিতার অগ্ন্যতম বৈশিষ্ট্য। তবে, এই বইটির ক্ষেত্রে মজার কথা এই যে, এর কাব্যভাষা তাঁর ঠিক আগের বই ‘যা রে কাগজের নৌকো’র থেকেও যেন কিছুটা আলাদা। কবিতাগুলিতে জটিলতার চিহ্নমাত্র নেই। প্রতিদিনের ছোট ছোট ঘটনাকে কবিতা করে তোলার খেলায় মেতেছেন তিনি।

‘ক্যাচালস্কা, গন্ধরাজ লেবু’ থেকে হাজিরার খাতা পর্যন্ত তাঁর স্বচ্ছন্দ চলাফেরা। এক দমবন্ধ করা ছন্দে সপ্তার হয়ে কবি ঘুরেছেন, ‘পাঁশকুড়া, তমলুক, হলদিয়া’ থেকে ‘ভিয়েনা, বার্লিন, প্যারিস, লন্ডন’, বইটির নাম ‘ধর্মের কল’ এবং কবিতা-গুলিও যেন সময়ের চাকার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলেছে। আবেগের বাহুল্য না থাকা সত্ত্বেও আশ্চর্য সজীবতা, গল্পের টানটান গতিশীলতা থাকা সত্ত্বেও কবিতার রহস্যময়তা তাঁর কবিতায় সার্থকভাবে ফুটে ওঠে। আমরা অবাক হয়ে লক্ষ করি, কীভাবে নিজেকে ভেঙে চুরমার করে ফেলেছেন তিনি, অহরহ লড়াই করছেন নিজেরই সঙ্গে আর ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক কাব্যভাবনা। প্রতি কাব্যগ্রন্থেই যেন আমরা অল্প এক সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে পাচ্ছি।

খুব নিচু স্বরে কথা বলা শুরু করেছেন কবি প্রথমদিকের কবিতাগুলিতে। ‘এক মাঘে শীত যায় না’ কবিতায় সাম্প্রতিক কালের এক আলোড়ন সৃষ্টিকারী ছাত্র আন্দোলনের কথা আশ্চর্য মূর্ছ অথচ দৃঢ় উচ্চারণে প্রকাশিত হয়েছে: “আর

ভিড়ের মধ্যে একা হয়ে / ছবির হরফে তখন একজন চিঠি লিখছিল / আমরা
কোনো অজ্ঞায় করিনি, মাগো”—‘নেই মানে’ কবিতাটিতে ব্যক্তিগত থেকে
ইউনিভার্সালের দিকে ঝুঁকেছেন এবং পাঠককেও তাঁর সঙ্গী করে নিয়েছেন
অনায়াস দক্ষতায়। ‘ফেউ’ কবিতায় খুঁজে পাই কবির পুরনো ভঙ্গিমা। যে
প্রাণবন্ত জীবনবোধ তাঁকে দিয়ে লিখিয়েছিল ‘ফুল ফুটুক না ফুটুক / আজ বসন্ত’/
সেই বোধ থেকেই সৃষ্টি হয়েছে ‘এখন কে যায়’ এর মতো অসাধারণ কবিতা।
কবিতাটির প্রতিটি পঙ্ক্তি যে কোনো কবির কাছে অত্যন্ত ঈর্ষণীয়। এই যে
মজার সময়, যখন ‘কুড়ি পেরিয়ে একুশে পা দেবে / আমাদের বড় আদরের এই
শতাব্দী / আমি উলুনে চড়িয়েছি / তার জন্মদিনের পায়ের’, তখন ‘এমন মজার
খেলাঘর ছেড়ে / দূর ! এখন কে যায় ?’ আবার সবিম্বয়ে লক্ষ করি ঠিক পরের
কবিতাটিতেই কবি যেতে রাজী হয়ে যাচ্ছেন, ‘বলেই যাই / চোখের পাতা
ফেলতে যা সময়।’ আসলে এই আপাতবিরোধিতার মধ্যে দিয়েই দৃষ্টিগোচর হয়
তাঁর কবিতার মর্মভেদী শক্তি। ‘সখা হে’ কবিতায় মহাকাব্যের পরিচিত ধ্যান-
ধারণার নতুন রূপ স্পষ্ট করে তুলেছে এযুগের সঙ্গে সেযুগের ব্যবধানকে। এখানে
শব্দে রূপান্তরিত আজকের মানুষের স্বাভাবিক দাবি : ‘নারকী এই কুরুক্ষেত্র ছেড়ে /
চাই এবার / পায়ের নিচে মাটি।’ পিঁপড়ের সঙ্গে মানুষের অথবা মানুষের সঙ্গে
পিঁপড়ের একটা সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায় ‘হচ্ছেটা এই’ কবিতায়। প্রশ্ন এই যে,
এক্ষেত্রে পিঁপড়েকে মানুষের পর্যায়ে তুলে আনা হয়েছে না মানুষকে পিঁপড়ের
পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে ? বোধ হয় দুটোই। ‘ধর্মের কল’ কবিতায় বর্তমান
সমাজের সঙ্গে চমৎকার মিশ খেয়ে গেছে মহাকাব্যের ঘটনাবলী। এইভাবে
কবিতাগুলিতে ক্রমাগত একটি দল অপর একটি দলের সঙ্গে জাহ্নগা বদলাবদলি
করে নিচ্ছে অনায়াসে, ‘যে দর্শক সেও এর অভিনেতা, / যে অভিনেতা, সেও এর
দর্শক।’ (বাপসকল)

বইটির শেষদিকের কবিতাগুলি অপেক্ষাকৃত হালকা স্বরে লেখা। বুয়লা,
লালটু ও মিউ ইত্যাদি কয়েকটি খুঁদে মানুষের দস্তিপনা, দাদামশায়ের কাছে
আবদার ও হামজা ছোট ছোট কবিতায় উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। ‘চি-বু চি-মু
চি-লা ! / আমরা হলাম লাল গেরিলা / দাদামশাইয়ের বৈঠকখানায় / ঘোড়ায়
চড়ে দেব হানা’ ”

[দেশ, ২০ জুলাই ১৯৯১]

৪ মিউ-এর জন্তে ছড়ানো ছিটোনো

সুভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৯।
প্রথম সংস্করণ : জানুয়ারী ১৯৮০, দ্বিতীয় মুদ্রণ : জানুয়ারী ১৯৮২। প্রচ্ছদ ও
অলংকরণ : পূর্ণেন্দু পত্নী। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে
ফণিভূষণ দেব কর্তৃক ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা ৭০০০০৯ থেকে প্রকাশিত
এবং আনন্দ প্রেস এণ্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রনাথ
বসু কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই. টি. স্ক্রীম নং ৬ এম কলিকাতা ৭০০০৫৪ থেকে
মুদ্রিত। মূল্য ৬.০০ টাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৮। নামহীন সংখ্যাচিহ্নিত ৬৪টি ছড়ার
সংকলন। ১৭×১১.৫ সে. মি.

প্রকাশকের প্রথম প্রচ্ছদ-বিবৃতিতে আমরা পাই :

“গত চার দশক ধরে বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে বহু বিপ্লব ঘটিয়েছেন সুভাষ
মুখোপাধ্যায়। কখনো বিষয়ে, কখনো প্রকরণে। এবার তিনি হাত বাড়িয়েছেন
ছড়ার রাজ্যে। এবং, প্রথম আবির্ভাবেই এক বিশ্বয়কর বিপ্লব ঘটালেন। ‘মিউ-এর
জন্তে ছড়ানো ছিটোনো’ বাংলা ছড়ার ক্ষেত্রে এক যুগান্তকারী সংযোজন হয়ে
থাকবে। থাকবে, কেননা, ছড়ার রাজ্যে নতুন এক ভূখণ্ড যুক্ত করলেন তিনি।
প্রাচীন প্রবাদের মতো অমোঘ ও অরুণী, সংহত ও মিলদার, টাটকা ও সাম্প্রতিক
এই-সব ছড়া একবার পড়লেই বুকে গেঁথে যায়। গঠনে দারুণ মজা করেছেন
তিনি। দৈনন্দিন জীবন থেকে সমধর্মী কিছু শব্দ বেছে নিয়েছেন, আর তার সঙ্গে
জুড়ে দিয়েছেন জুতসই একেকটি পংক্তি। যেমন, ‘চা কফি কোকো / এই বাস
রেখো’, ‘ক্ষীর রাবড়ি পায়ের / খাটুনির পর আয়েশ’, ‘কেষ্টনগর, মেদুনিপুর / ওই
দোকানটা রং-রিপুর’, ‘সিঁড়ি রেলিং আলসে / দাহুর চোখে চালশে’, ‘আমড়া
তৈঁতুল জলপাই / গরম দুধে বল পাই।’ এমন অজস্র অভাবনীয়ের কচিৎ কিরণে
দীপ্ত ছড়ায় ঠাসা এই বই।”

প্রকাশকের দ্বিতীয় প্রচ্ছদ-বিবৃতিতে আছে কবির আলোকচিত্র সমেত
সংক্ষিপ্ত কবি-পরিচয় :

“জন্ম : ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯১৯। বাল্য কেটেছে বাংলাদেশে। রাজশাহীর
নওগাঁয়। ১৯৩০ সালে কলকাতায় চলে আসেন। ভবানীপুরের মিত্র স্কুলে ভর্তি
হন; বি. এ. পাশ করেছেন স্কটিশ চার্চ কলেজ থেকে।

প্রথম কাব্যগ্রন্থ বেরিয়েছে ১৯৪০ সালে—‘পদাতিক’। ১৯৬৪ সালের
অ্যাকাডেমি পুরস্কার—‘যত দূরেই যাই’ কাব্যগ্রন্থে। ১৯৭৭ সালে ‘লোটাস’

পুরস্কার পেয়েছেন অ্যাফ্রো-এশিয়ান রাইটার্স অ্যাসোসিয়েশনের। বর্তমানে এই সংস্থার ডেপুটি সেক্রেটারি জেনারেল।

কখনো চাকরি করেন নি। রাজনীতি করার জন্তু জেল খেটেছেন (১৯৪৮-৫০)। ছোটদের জন্তু অনেকগুলি বই লিখেছেন। ‘ভ্রমণ কাহিনী’ জাতীয়। ছড়ার বই এই প্রথম বেরুল।

উপস্থাস লিখেছেন দুটি। প্রথম, ‘হাংব্রাস’, ১৯৭২ সালে প্রকাশিত। শব্দ : মাছ ধরা। খেলাধুলা ভালবাসেন।”

কালানুক্রমের বিচারে ‘মিউ-এর জন্তু ছড়ানো ছিটোনো’-র স্থান হওয়া উচিত ছিল ‘কবিতাসংগ্রহ’ ৩য় খণ্ডের ‘একটু পা চালিয়ে, ভাই’ (১৯৭৯)-এর পরে। এ বই ‘পাবলো নেরুদার আরো কবিতা’ (১৯৮০)-র সমসাময়িক। ছড়ার বই, এই বিবেচনায় একে সাজানো হল এ পর্যন্ত প্রকাশিত স্ত্রীভাষ মুখোপাধ্যায়ের অষ্ট সব কবিতার বইয়ের শেষে।

+ +

‘কবিতাসংগ্রহ’ ১-এর সম্পাদকীয় নিবেদনে গোড়ায় ডবল-দাঁড়ির প্রতি কবির পক্ষপাতিত্বের কথা বলা হয়েছিল। স্ত্রীভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই পক্ষপাতিত্ব কিন্তু পরেও লক্ষণীয়। সামান্য কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া, তাঁর কবিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রে শেষ হয় ডবল দাঁড়িতে।

‘কবিতাসংগ্রহ’ ২-এর গ্রন্থপরিচয় অংশের ‘কাল মধুমাস’-এর কবিতাসম্বন্ধে “একটি চেক কবিতার ভগ্নাংশ” হবে “একটি পোলিশ কবিতার ভগ্নাংশ”।

+ +

স্ত্রীভাষ মুখোপাধ্যায়ের ‘কবিতা সংগ্রহ’ গ্রন্থাবলির আপাতত উপসংহার। তাঁর গল্প রচনা থেকে তিনটি টুকরো এখানে উদ্ধার করছি। সামগ্রিকভাবে তাঁর কবিতাকে ছোঁয়ার জন্তু হয়তো কাজে লাগবে।

১. “নওগাঁ থেকে একদল ছোকরা কাঁথি গিয়েছিল ছুন তৈরি করতে। পুলিশের মারে আধমরা হয়ে যখন তারা ফিরে এল, সারা শহরে প্রচণ্ড উত্তেজনা।

ঢোলগোবিন্দ গুনল, এবার আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় ‘সর্বসাধারণের জন্তু’ বিভাগে সুন্দরমত যে ছোকরাটি ফার্স্ট হয়েছিল সেই তপনদাকে স্টেচারে করে স্টেশন থেকে সোজা বাড়িতে আনতে হয়েছে। পুলিশের কাঁটা-মারা বুটে তার সারা পিঠ নাকি ঝাঁঝরা হয়ে গেছে।

ওই বিভাগে সেও এবার নাম দিয়েছিল। বড়দের সঙ্গে টেকা দিয়ে ঢোল-

গোবিন্দ সেকেণ্ড হওয়ায় সবাই ধস্ত-ধস্ত করেছে ।

তপনদার একটা ছাপাখানা আছে । উকিলপাড়ায় থাকে । ঢোলগোবিন্দর মনে হল, ফার্স্টের পরেই যখন সেকেণ্ড, তখন এ শহরে সে-ই তপনদার সবচেয়ে কাছের লোক । ফার্স্টের যখন এমন একটা অবস্থা তখন একবার গিয়ে দেখা করে আসাটা সেকেণ্ডের কর্তব্যও বটে ।

কিন্তু তপনদাদের বাড়ির গলির মুখটাতেই একদল ছোকরা ঢোলগোবিন্দকে আটকে দিল । ছেলেগুলোকে সে অগ্রাহ্য করার চেষ্টা করায় তারা গুল গলার কলার ধরে সরিয়ে দিল । তার চেয়েও বড় কথা, ভিড়ের মধ্যে কে যেন চৈঁচিয়ে বলছিল—অরে চেনস না, ওই যে আবগারি দারোগার পোলা—সরকারি চাকুর্য্যার ব্যাটা ।

ঢোলগোবিন্দের কান গরম হয়ে উঠল । আর তারপরই অপমানে দুঃখে রাগে তার কান্না পেল । সে সরকারি চাকুরের ছেলে—এটাই তার একমাত্র পরিচয় হল ?

এক মুহূর্তে ঢোলগোবিন্দর কাছে বিশ্বাস হয়ে গেল এই শহরটা । ভিড় থেকে ঠিকরে সরে যেতে যেতে সে গুল ফিসফিস করে একজন বলছে—সাবধান, টিকটিকি ।”

[আমাদের সবার আপন ঢোলগোবিন্দর আত্মদর্শন

অরুণা প্রকাশনী, শ্রাবণ ১৩৯৪, পৃ. ১৮৮-৮৯]

২. ॥ কাজ আর ছন্দ ॥

“লক্ষ্য থাকলে তবেই সেটা কাজ হয় । কিছু একটা পাবে বলেই মানুষ কাজ করে । যে কাজে ফল নেই তাকে কাজ বলে না । যে কাজ করছে, কাজের ফলটা যদি তার মনের মতো না হয়—তাহলে কাজ করাটা হয় হয়রানির সামিল । কাজের মধ্যে আনন্দ থাকে না, কাজ জিনিসটাই তখন হয়ে দাঁড়ায় ঝকঝকির ব্যাপার ।

ছন্দ কথাটার মধ্যে আছে এইসব ভাব—ছাড়া, বাঁধা আর আনন্দ । মাথার ওপরকার খোলা, খালি, ছাড়া জায়গাটা যখন বাঁধি সেটা হয় ছন্দ, ছাঁদনা, ছাঁদ, চাঁদোয়া । ছেড়ে বাঁধছি কেন ? তা থেকে ফল লাভের উদ্দেশ্য আছে । ফলটা যদি ভালো হয়, ছেড়ে বাঁধার কাজটা হয় আনন্দের—ছন্দটা হয় মনের মতো । মানুষ যে কাজ করে, সেটাই তাহলে ছন্দ । ছাড়া, বাঁধা, উদ্দেশ্য, আনন্দ—কোনো একটা বাদ দিলে ছন্দে খুঁত হবে ।

ছন্দ জিনিসটা যেন লাগাম। ষোড়া যদি ছাড়া অবস্থায় থাকে, তাহলে তাকে দিয়ে কাজ পাওয়া যায় না। ষোড়া থাকলো বনে, আর আমি এখানে মনে মনে ষোড়ায় চড়ছি, তা তো হয় না। বুনো ষোড়া ধরে আনতে হবে, বশ করতে হবে। কিন্তু এনে যদি তাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলে রাখি, তাহলেও ষোড়ায় চড়া হবে না। তাকে ছাড়তে হবে। ছেড়ে ছেড়ে বাঁধতে হবে। একেবারে ছাড়া নয়, একেবারে বাঁধা নয়। দড়ি কিংবা শেকল হলে চলবে না। লাগাম দরকার।

‘করা’র ব্যাপার থেকেই পরে এসেছে ‘কলা’র ব্যাপার। কাজ থেকেই শিল্প। করা আর কলা, কাজ আর শিল্প যে আগে এদেশে এক চোখেই দেখা হত— ‘ঐত্তরেন্ন ত্রাঙ্কণে’র চৌষট্টি কলার নাম থেকেই তা বোঝা যায়। কয়েকটি নাম এখানে তুলে দিচ্ছি :

নৃত্য, গীত, বাঘ, নাট্য, কোচুমার (সাজসজ্জা না মেরামতি?), নেপথ্য (বেশবাস), দশন-বসন-রঞ্জন (দাঁতে মিশি আর কাপড়ে রং লাগানো), গন্ধযুক্তি (গন্ধদ্রব্য তৈরি), আলোখ্য, বর্ণকরণ ও চিত্রকরণ, যুদ্ধবিজয়বিদ্যা, পাকবিদ্যা, তক্ষণ (ছুতোরের কাজ), ডালা, কুলো তৈরি, খনিবিদ্যা, ধাতুবিদ্যা, ইন্দ্রজাল, হস্তলাঘব (হাত পাকানো), আকর্ষণ ক্রীড়া (কুস্তি?), বাস্তবিদ্যা (ঘরামি), ছলিতক (ঠিকানো না খেলা?), বৈনয়িকী বিদ্যা (আদব-কায়দা), পশুপক্ষী লড়ানো, পাখি পড়ানো ইত্যাদি। সমস্তই হলো কলা। ইংরেজিতে ‘কালচার’ বলতে যত কিছু বোঝায়, এখানে ‘কলা’ বলতে তত কিছুই বুঝিয়েছে। কাজ, তত্ত্ব, আচার-ব্যবহার, খেলা, শিল্প সবকিছুই।

চাওয়া জিনিসটা যা মিলিয়ে দিচ্ছে, তাই হল কাজ। মেলানোই হলো ছন্দের ধর্ম।”

[অক্ষরে অক্ষরে, দে’জ পাবলিশিং,

জানুয়ারি ১৯৮৪ (১ম সং ১৯৫৪), পৃ. ৪৬-৪৭]

৩. “শাপলষ্ট্র দেবশিশু? মূলত তাই। আর সেইজন্মেই বুদ্ধদেব বহু সব-কিছু ছাড়িয়ে কবি। ঘরের বাইরে তাঁর অপার বিশ্বয়। সব জেনে-বুঝে শেষ ক’রে ফেলার মধ্যে তিনি নেই। বোধ হয় সব কবির মধ্যেই থাকে সেই শিশু। যার বয়স কখনো বাড়ে না। জীবনে যার ক্লান্তি নেই। শব্দ নিয়ে যার খেলা।

শব্দের চোখ-কান আছে। সেইজন্মেই বোধ হয় শব্দও এক রকমের অভিজ্ঞতা।

এ-কথা বুদ্ধদেব বহু সম্পর্কে কয়েকবার আমার মনে হয়েছে। নইলে ঘর ছেড়ে যিনি নড়েন না, বাইরের সঙ্গে যার সম্পর্ক প্রধানত লেখা আর মুখের শব্দে—কী করে তিনি অভিজ্ঞতা অর্জন করেন ?

আসলে মানুষ শুধু লেখা বদলায় না, লেখাও মানুষকে বদলায়। বাইরের ভাড়া যতটা না, তার চেয়ে অন্তঃপ্রেরণাই হয় দে-পরিবর্তনের আসল চাবিকাঠি। যত দিন গেছে, ততই বুদ্ধদেব বহু যে মাটির টান বেশি-বেশি করে অনুভব করেছেন, তার কারণ বাংলা ভাষার সঙ্গে তাঁর নাড়ির বন্ধন।

শব্দের ভেতর দিয়ে এই যোগ। দেশজ ভাবনায় এ-যেন তাঁর দূর দেশান্তর থেকে ক্রমশ ঘরে ফেরা।”

ছোট কুঁড়ে

ভালপাতা-ঘেরা মোর কুঁড়ে ঘর

গঙ্গা-তীরে

তার ছায়া দোলে রাত্রি দুপুর

বিপুল নীরে ।

পাশ দিয়ে গেছে দূর মেঠো পথ,

তারি পাশে ক'টা বৃদ্ধ অশথ,

শাখায় শাখায় বাজে নহবৎ,

কুটীর ঘিরে ।

হেঁড়া চাল দিয়ে, মাদা চাঁদ হাসে

পুণিমাতে,

উষা হেসে চায় আলো ডেলে যায়

আঙ্গিনাতে ;

পথে যেতে গুণী গান গেয়ে যায়

পর্যণ কবিরে পুলকে মাতায়,

ভুলে থাকি তারি মধুর মায়ায়

দিবস রাতে ।

কবে কোন দিন ভাঙ্গন প্রলয়

আসিবে ফিরে,

সহসা স্বপন-রচিত কুটীর

ধ্বসিবে ফিরে ?

বিকশিত মোর ফাঙনের বনে,

দাবানল ফিরে জলিবে সবনে :

হানিবে অশনি দেবতা গগনে

স্বপ্নের নীড়ে ;

সেই ভাল মোর ছোট কুঁড়ে ঘর

বিরাহ হ'বে ।

চির জনমের ভূষিত পরাণ

জুড়াবে তবে ।

বিশ্বের হ'বে যা কিছু আমার ;
খেসে যাবে যত জালা, হাহাকার
হৃদয় আমার মহা-দেবতার

শরণ লবে ।

ক্ষণিকের তরে গোলাপ ভুলায়
মধুর হেসে,
পৃথিবীর মায়া তেমনি ত হায়
পথের শেষে ।

ধরণীর যত বাসনার দল,
হৃদয়ের জালা বাড়ায় কেবল ;
চ'লে যায়, যত কল কোলাহল
সুদূরে ভেসে ।

এমনি ভাঙনে জনমে জনমে
রচিত ঘরে,
ভুলে থাকি মোরা অসার মায়ায়
বিলাস ভরে ।

যেদিন মরণ গোপনে গোপনে
দৃষ্টি পাঠায় অন্ধ নয়নে
সেই দিন শুধু আসে জাগরণ
ক্ষণেক তরে ।

(সেই সময় নবম শ্রেণীর 'খ' বিভাগের ছাত্র)

‘ছোট কুঁড়ে’ কবিতাটি প্রসঙ্গে স্মৃতিমুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন :

মূলে ‘গঙ্গাতীরে’-র বদলে ছিল ‘পদ্মাতীরে’ । ছাপা হয়ে আসার পরে ‘গঙ্গাতীরে’ দেখে তিনি শিক্ষক কালিদাস রায়কে বলেন যে ছাপার ভুল হয়েছে । বলেন যে, উনি তো লিখেছিলেন ‘পদ্মাতীরে’ । কালিদাস রায় জিজ্ঞাসা করেন, “তোর বাড়ি কোথায় ?” “নদীয়া” বলায় বলেন, “তবে” ? আসলে রাঢ় বাংলার কালিদাস রায় পদ্মার বদলে গঙ্গার পরে তাঁর পক্ষপাতিত্বের প্রকাশ হিসেবে ‘পদ্মাতীরে’-কে ‘গঙ্গাতীরে’ করেছিলেন । (স. ক. সং)

হাফেজের বিদায়

ওনিতে পেয়েছি ডাক,—দূর হ'তে বিদায় আহ্বান
গভীর হ'য়েছে রাত, যাই তবে,—গেয়ে যাই গান ।
জোছনা ব্যাকুল হ'ল, নদীজলে লাগে ঘূর্ণিপাক
একেলা মেঘের পথ, হাহাকার করে চক্রবাক,
তরুণীর ভিড় নাই,—শোন মোর ব্যগ্র অহুরোধ
ফেলনা নয়ন জল—বাষ্পে কণ্ঠ করেনাক রোধ ।

বন হ'তে ফুল আনি সাজাইয়া দিও মোর শব
প্রাণ খুলে গেও গান মনে ভেব বসন্ত-উৎসব ।
পথ দিয়ে যারা যাবে, ব'লে দিও হেথা এককালে
ছিল কবি, গাহিত সে—ভুলে গেছি কি যেন কি সালে ।
আর তারে ব'লে দিও দেখে যেতে এ মোর সমাধি,
ফেলিতে অশ্রুর ফোঁটা—একমাত্র প্রেমের প্রসাদী ।
তা'হলেই খুসী হ'ব বলো বন্ধু, রাখিবে কি কথা ?
চোখে জল কেন আজ শুভদিনে কেন এ আর্ততা ?

আঁধার ঘনাল দেখ, চাঁদ গেল মেঘের আড়ালে
হাফেজের শোন বাণী,—জমিয়া উঠেছে ঘর্ম্ভ ভালে ।
হয়ত আজিকে বন্ধু, মনে পড়ে,—বহুদিন আগে
আমি, বেঁধেছিলাম ঘর, যৌবনের জয় রক্তরাগে—
তারপরে এলে তুমি, দিলে প্রাণ হ'তে সঞ্জীবনী
তাহার অমৃত পিয়ে, জীবনের চরিতার্থ গণি ।
তোমার গভীর স্নেহে, ভুলেছিলাম মোরা ভিন্ন জাতি
তাইত' অবোধে বন্ধু হ'লে মোর জীবনের সাথী ।

জগতে অতিথি মোরা,—কিন্তু তবু গাঢ় পরিচয়
মানুষ মাটিতে এক,—সর্ব জীবে একই প্রেমময় ।
তুমি ছিলে পরদেশী,—বন্ধুত্বের মিবিড় সংযোগ
ভুলাইল দুনিয়ার আর যত ভোগ উপভোগ ।

প্রেমভরে পবিত্রতা এনেছিল তুমি আর আমি
স্বর্গ হ'তে এসেছিল তুমি দ্ব্যতি এক পথে নামি ।
বন্ধু মোর হাত ধর, গাব আজ বিদায়ের গান
খুলে দাও বাতায়ন, রজনীও পেতে দিক কাণ ।

এস বন্ধু কাছে এস, হাতে দাও কম্পিত ও হাত
চোখ দু'টো মুছে ফেল, শেষ হয়ে আসে বুঝি রাত ।
বন্ধু মোর তুলে ধর, নিঃশেষিত হ'বে যে নিঃশ্বাস,
চিন্তে তব দিও ঠাই, আর রেখো অনন্ত বিশ্বাস ।
দেখ বন্ধু দূরে চেয়ে, তারকারা করে কাণাকাণি
বাতাস শসিয়া মরে, হ'য়ে গেছে বুঝি জানাজানি ।
আমার সমাধি' পরে লিখে দিও শুধু এক লিখা
“তুদিন আলোক দিয়া নিভে গেছে তার প্রাণ শিখা ।”
তারপরে জগতের কাটাইয়া যাহা কিছু ঋণ
মিলিও আমার সাথে, তারো বাকী আছে ক'টা দিন ?
চোখ হ'তে অশ্রু মোছ, রুদ্ধ কর হৃদয় উচ্ছ্বাস
সময় নিকটে এল, রুদ্ধ হ'য়ে আসিছে নিঃশ্বাস ।
আর নাও শেষ দান, বন্ধুত্বের উপহার এই
প্রদীপ নিভায়ে দাও দেখে নাও ক্ষীণ আলোকেই
কিছু নয়, এক মূঠা জীবনের অসার সঞ্চয়
কবিতার শুষ্ক গুল, ইহাতেই মোর পরিচয় ॥

(সেই সময় নবম জেগীর 'খ' বিভাগের ছাত্র)

স্মৃতি তর্পণ

তোমার প্রদীপ হ'তে জ্বলিল' যে শিখা,

তারি আলো আজিকে জানালো

তব ভালে আঁকা রাজটীকা ।

সদা হান্ত-মুখরিত তব আসা হ'তে

আনন্দের শ্রোতে,

যা কিছু হৃদয় মন করিত সঞ্চয়

এ মর্মের পর্ণপুটে রহিল তা'

হে, দেবতা,

অনন্ত, অক্ষয় ।

সাধনার বহু পথ তব মাঝে মিলেছিল' তারা ;

জীবনের পথ-প্রান্তে

ওগো পাস্থ মরুতীর্থ নিত্য নব নব

র'চেছিল' তব

রসফল-ধারা ।

এখানের এ আকাশে মেঘরাশি ভরিল' যে বুক ;

ওখানে ও মহানীল জানিল না

সে বেদনা ?

কিছু ? এতটুক ?

("মৈত্রী"র প্রথম যুগ্ম-সম্পাদক বাংলা ভাষার বিশিষ্ট শিক্ষক ইন্দুভূষণ দেবের তিরোধানে
স্মৃতিত)

আজ যারা র'য়েছে পশ্চাতে

আজ যারা র'য়েছে পশ্চাতে—

তারা কি রেখেছে মনে ছন্দোময় জীবনের সে মহা উৎসব ?

সেই হাসি, সেই অশ্রুপাতে

আজো কি জড়ানো আছে প্রাণহীন শূন্যতার মৃন্তিময় শব ?

তারা কি র'য়েছে আঁকা সাদা কালো নীলিমার

মেঘ তুলিকাতে—

যারা একদিন

আমার দৃষ্টির মাঝে এসেছিল নেমে, সেই পুণ্য

আদিম প্রভাতে ?

জীবনের আয়ু হ'ল ক্ষীণ—

মৃত্যু আসে চুপে চুপে...

বাতাসে বাতাসে তার ধ্বনি শুনি কানে, নিত্য নব রূপে ।

তারপর বৃত্ত হ'তে বসি' বারিলাম সে ধরার শুষ্ক ধূলিকাতে

সেই সাথে

একটা বিচিত্র ঢেউ মুহূর্তের মূর্ত শিহরণে চপল চরণে

আমার দেহেরে ফেলি গেল চ'লে কোন্ পূর্বলোকে ?

...বাতাস হাসিয়া মরে, বন্ধু কাঁদে বিরহের শোকে

আর আমি অজ্ঞ কোন পৃথিবীরে উদ্ভাসিত করি'

জন্ম লই সেই পূর্বাচলে ।

আকাশের তলে

আবার জনম লাভ যাত্রা স্বরূপ হয়,

পৃথিবীর প্রান্ত দেশে মোর পরিচয়

রেখে যাই প্রতিদিন সন্ধ্যা ও প্রভাতে,

আকাশের ভেসে যাওয়া, মিলে যাওয়া শূন্য মেঘ-তরী

অরণ্য করালো আজ অশ্রুমুখী রাতে

— আজ যারা র'য়েছে পশ্চাতে ।

আমার নয়ন ভরি' কালো কুহেলিকা—

মৃত্যু করে প্রদীপের বক্ষ' পরে বাতাহত কম্পমান শিখা ।

আমার অলস ভরি অন্ধকার কাহারে কুড়ায় ?
 আজ আমি ডুবে গেছি আধারের এ উগ্র স্বরায় ।
 এক সন্ধ্যা ফিরিয়াছে, আর সন্ধ্যা নামে
 দূর ঐ মেঠো পথ বেয়ে'
 যুগ্ম গান গেয়ে
 আকাশে ছড়িয়ে রঙ, বাতাসে ভরায়ে বাণী—
 দক্ষিণ ও বামে
 নামিছে আমারি পথে, জানি ।
 আর আমি গান র'চে যাই,
 যুগে যুগে যাহা গাহিয়াছি, আজো তার শেষ হয় নাই ।
 আজ কিন্তু কিছু নাই জমা
 হে বন্ধু, করিও ক্ষমা ।
 আজ এত রিক্ত তবু জানাই প্রণাম শূন্য হাতে
 —আজ যারা র'য়েছে পশ্চাতে ।
 ওগো বন্ধু, হে মোর আত্মীয়
 অতীতের যদি কোন গতি-রুদ্ধকালে
 অপেক্ষিয়া থাকে মোর তরে
 —তবে শুধু হৃদয়ের ভালোবাসা নিও ।
 আর এই কালের আড়ালে
 পথ মোর ধাবমান হ'ল অসীমের স্পর্শস্থলভরে ।
 যেখানেই থাকে তুমি আজ
 সমস্ত ভুলিয়া যাব, শুধু ভুলিব না
 ছিলে তুমি আদিম প্রভাতে ।
 তারপর সকলি কল্পনা
 রাত্রি আজ অশ্রুমুখী কাহারে অরিয়া ?
 মোর চিন্তা রেখেছি ভরিয়া
 —আজ যারা র'য়েছে পশ্চাতে ॥

৫০সেই সময় দশম শ্রেণী, 'খ' বিভাগের ছাত্র)